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Partindo de uma caracterização histórica, evolutiva e funcional da noção de «Filologia», o presente 
trabalho propõe uma revisão crítica aprofundada deste denominador enquanto paradigma de 
abordagem do texto literário, concedendo um enfoque particular às especificidades operativas e 
discursivas mobilizadas pelo modelo filológico. Procura-se caracterizar o processo decompositivo dos 
valores e critérios de análise associados à Filologia visando uma compreensão alargada da passagem 
disciplinar deste a outros modelos de enquadramento da leitura crítica e académica. Para isso, 
procedeu-se ao mapeamento da identidade discursiva / performativa de práticas interpretativas 
contemporâneas, inseridas na moldura conceptual que delimita o espaço dos estudos culturais e 
literários, colocando em relevo tendências específicas referenciáveis à trajectória de desagregação da 
Filologia. Resultou deste exercício a evidenciação de paralelismos e analogias na evolução de 
paradigmas sucessivos, detectáveis numa ampla linha temporal, e passíveis de uma leitura crítica e 
reflexiva. 
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Starting from a historical, evolutional and functional assay of «Philology», this study proposes a 
detailed critical revision of this notion as a paradigm for reading literature, focusing on specific 
practical and discursive features raised by the philological model. The purpose of this dissertation was 
to investigate the dissolutive process undergone by values and criteria for literary analyses related to 
Philology, aiming at a broad understanding of the disciplinary shifting responsible for the emergence 
of other frameworks for critical and scholarly reading. In order to do so, a mapping of the discursive / 
performative identities of contemporary interpretation practices was carried out, locating them in the 
conceptual setting delineated by the cultural and literary studies, and underlining tendencies 
concerning the course of disaggregation of Philology. The results revealed strong evidence of 
parallelism and analogies in the evolution of paradigmatic postures along the time, all symptoms 
susceptible to a critical and reflexive inquiry. 
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Ninguém lhe fala; o mar de longe bate, 
move-se brandamente o arvoredo; 































Um dos desafios inerentes ao lugar de leitor – e, com mais propriedade, do leitor que fala ou 
escreve sobre aquilo que lê – decorre da íntima associação entre o modo de ler e as consequências 
da leitura. Este desafio é o da objectivação do lugar do leitor enquanto crítico, investigador, 
comentador ou “especialista”. O exercício da leitura reflexiva – trate-se de uma leitura crítica, 
interpretativa, hermenêutica, ou, como é comum, um pouco de todas – tende por isso a negligenciar 
a clarificação do jogo que o enforma e informa, o que ameaça, frequentemente, lançar sobre a leitura 
o véu da credulidade de um Candide, recebendo cada notícia através de um optimismo resignado e 
alegre por acreditar que tudo é pelo melhor, num mundo que não se é capaz de compreender. 
Interceptar este circuito corresponde, em larga medida, a aplicar ao acto de leitura crítica os 
mesmos critérios de objectivação de que este se serve para abordar um texto. O excesso de 
proximidade entre aquele que escreve e o modo como o faz deve ser entendido enquanto chave de 
leitura das intenções do acto da escrita: porque escreve? a quem se destina o que escreve? quem 
será afectado, e como, com a emergência daquilo que é produzido pela escrita? Estas perguntas 
exigem um olhar atento, demorado, sobre as condições de produção do discurso sobre a literatura: 
porque toda a asserção é o resultado de uma disposição de forças e tensões, a compreensão desse 
campo de produção é condição para uma visão objectiva do discurso. Este esforço materializa-se na 
tentativa de reconstituição da trajectória que vai do acto crítico ao ambiente crítico, e deste ao meio 
crítico, mediante a imputação aos agentes dos efeitos que ligam à realidade toda a estrutura do 
campo.  
Objectivar a posição daquele que objectiva só se consegue, no entanto, a troco de um 
investimento quase excessivo nos lugares onde se trai a presença do analista no campo analisado: 
índices subtis organizados em torno de algumas figuras convencionadas, nem verdadeiramente 
concretas – ainda que obtidas a partir de tipificações familiares da experiência comum – nem 
verdadeiramente artificiais – ainda que recorram a termos do jargão em uso pelo “especialista”.  
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O trabalho presente traduz esse esforço de objectivação, procedendo – não poderia ter sido 
de outro modo – por aproximações sucessivas, registo de um percurso intelectual escrito a tentativa-
e-erro, na esperança de conseguir definir uma porção de terreno conceptual suficientemente sólido 
para acolher uma reflexão crítica e problematizante. 
Neste limiar, convém introduzir algumas observações de carácter preambular.  
Esse percurso consiste aqui largamente num processo de resistência à apropriação pela 
lógica restrita da “crítica”. (Afinal, trata-se de uma reflexão teórica em Teoria da Literatura). De 
resto, ceder à lógica da crítica seria condenar à circularidade este esforço: a “crítica”, enquanto tal, é 
parte do corpo a objectivar, e a consciência deste facto impõe um distanciamento face à linguagem e 
aos procedimentos que a “crítica” selecciona (e que são, não o ignora aquele que escreve, os meios 
usuais na escrita de uma “dissertação”).  
A maior parte do tempo, esta resistência traduz-se no esforço contínuo de não sucumbir à 
transformação da reflexão na análise de um case study. A Teoria é justamente o ofício de 
manutenção de um espaço que não tem de ser um espaço de “casos”, mas pode ser, e é-o 
frequentemente, um espaço de múltiplos diálogos.  
Como é claro, essa obstinação (ou teimosia) nunca fica impune. No processo de construção 
deste trabalho contam-se algumas decisões difíceis, mas necessárias: a não delimitação de um 
âmbito de “nacionalidade” (Teoria da Literatura? de que Literatura, de que país, de que língua? de 
quê?), de um corpo de obras deste ou daquele autor (uma dissertação? e que autor irá trabalhar?), 
a evasão à fetichização de um conceito dominante, de um corte temporal rígido, que destituiria de 
sentido qualquer ambição a uma verdadeira compreensão, etc.  
Essa resistência, porém, não passaria de uma manifestação de pretensiosismo se não 
soubesse reconhecer os seus limites. Aquele que escreve deve à língua em que pensa uma soma de 
conhecimentos que não deve tentar iludir: se todo o saber é situado, é mais do que natural 
reconhecer uma certa predominância do contexto de origem na elaboração do estudo, o que 
equivale, aqui, a reconhecer desassombradamente a influência maior de contributos relativos à 
literatura portuguesa. Do mesmo modo, a impossibilidade – mais do que física, temporal – de “ler 
tudo” dita que me fixe num número restrito de autores e de ideias, mas prefiro encarar essa situação, 
em si puramente contingente, como a possibilidade de me demorar um pouco mais em alguns 
lugares. O mesmo poderá dizer-se da recorrência de alguns conceitos, cuja predominância orienta e 
molda este texto. Quanto ao “corte temporal”, é agora inútil tentar provar o contrário: creio que 
nunca falo de outra coisa que não o presente. 
Ao decidir estudar as “consequências da desagregação da Filologia”, procuro somente dar 
uma resposta ao que me parece ser a única forma de compreender o lugar que nos é dado ocupar, 
quando, neste limiar de século, insistimos em falar sobre literatura. Como é evidente, esta afirmação 
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implica três pressupostos de base: que houve alguma coisa como “a Filologia” (e que essa coisa 
pode ser objecto de uma reflexão teórica); que esse algo que dá pelo nome de “Filologia” sofreu um 
processo de desagregação, e, finalmente, que essa desagregação produziu consequências. O 
primeiro pressuposto, por ser de tipo histórico, é facilmente documentável nos arquivos das nossas 
Faculdades e nos diplomas de muitos daqueles que continuam a falar sobre literatura. O segundo, 
que pode ser alvo de objecções com base na conservação, em alguns países europeus, de 
“Faculdades de Filologia”, não exige, contudo, uma demonstração a priori, já que decorre do 
sucesso ou insucesso do trabalho de investigação e argumentação que esta dissertação leva a efeito. 
O terceiro, ainda que intimamente dependente do anterior, assume um carácter eminentemente 
objectivo quando pensamos na acepção crónica de “consequências”: enquanto trabalho de 
diagnóstico e objectivação de um estado de coisas, aquilo que é consequente prende-se desde logo 
com a fixação de uma sintomatologia própria, o que, mais do que um olhar clínico, convoca a 
delimitação de um quadro de referências consistentes entre si e capazes de produzir uma totalidade 
pensável. 
A arquitectura desta dissertação quis constituir-se como um diálogo com essa procura. A 
primeira parte, “Usos”, corresponde à formulação da problemática de que nos ocupamos. No 
primeiro capítulo são sugeridas algumas vias de entrada nessa problemática: a origem histórica do 
campo, uma linhagem possível, algumas aproximações críticas e funcionais. O segundo capítulo 
acompanha, com maior detalhe, os antecedentes teóricos do tema da reflexão: a problematização da 
história da literatura ao longo dos dois últimos séculos, a partir da discussão de modelos promovida 
por esse debate, colocando em cena, com maior ou menor evidência, a questão da filologia. A 
dimensão especificamente (ou, melhor, explicitamente) polémica inicia-se no terceiro capítulo, onde 
a desagregação da filologia é pensada através das consequências desencadeadas no modelo crítico-
literário, e, em particular, dos sintomas de nostalgia disciplinar que se pressentem na exigência de 
um “regresso à filologia”, exigência que nos informa, afinal, que a filologia teria chegado ao fim. A 
segunda parte deste estudo procura analisar as projecções dessas transformações naquele que é o 
suporte do trabalho sobre a literatura: o discurso. O quarto capítulo procede a uma caracterização 
funcional e estrutural do discurso filológico, centrando-se nos pontos que antecipam ou articulam a 
sua dissolução. O capítulo cinco, que pode considerar-se, sob vários aspectos, central, descreve um 
arco evolutivo entre a discursividade filológica e os modelos críticos pós-filológicos, tomando como 
figuras de charneira de cada um deles Erich Auerbach e Harold Bloom, respectivamente. No último 
capítulo, “Poéticas da crítica”, sugere-se uma revisitação do presente, procurando ler os arquétipos 
do discurso crítico contemporâneo a partir das sombras que sobre ele projecta a filologia – ou a sua 
desagregação. Atendendo a esta disposição em unidades de sentido, comunicantes mas dotadas de 
uma certa autonomia, não é de estranhar que ao termo conclusivo não reste senão fazer essa 
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peroratio com que os antigos encerravam o discurso. Procurei, no entanto, insuflar novas dimensões 
de compreensão das conclusões possíveis, remotivando-as a partir do potencial que encerram para o 
estudo das representações das matérias em causa, deixando assim entreaberta a porta para a 
continuidade deste trabalho, no futuro.     
Esta reflexão desenhou-se desde o primeiro momento a partir de três conceitos estruturantes 
(que foram, durante bastante tempo, o título provisório e informal que lhe íamos dando): arquivo, 
memória e esquecimento. Apercebo-me agora de que essa tríade exerceu sobre a arquitectura deste 
estudo uma influência bem mais profunda do que podia antecipar: os três capítulos de cada uma das 
duas primeiras partes podem, com efeito, ser lidos à luz de cada um destes arquiconceitos ou 
categorias, sucessiva e simetricamente, por esta mesma ordem – arquivo (capítulos 1 e 4), memória 
(2 e 5), e esquecimento (3 e 6). Do facto de a reflexão progredir nessa espiral (em abismo, como o 
tropo, ou coluna, como se apresentava Deus ao povo eleito, caberá ao leitor decidir), posso concluir 
que algum espaço ficou nomeado, ao descrever esta trajectória.  
Para dar a ideia de um problema, é necessário começar, antes de mais, por dar definições de 
aparência arbitrária que só serão justificadas ou demonstradas mais tarde. É possível que, ao longo 
destas páginas, a leitura seja pontualmente assaltada pela impressão de que um excesso foi cometido 
nessa arbitrariedade. Talvez isso sirva apenas para recordar o estado inexplorado em que 
encontramos alguns dos problemas que este trabalho propõe, ou tão somente assinalar a dificuldade 
que se insinua sempre que tentamos falar sobre algo que parece dispensar uma palavra que se lhe 
refira explicitamente (em sentido literal: o repúdio pela palavra que venha desdobrar o que passava 
implícito). Procurar pensar em que consiste o “Conhecimento em Literatura” talvez não seja o 
caminho mais directo para interpelar este problema, mas julgo ser o modo possível de iniciar o 
diálogo que toda a resposta pressupõe: não conhecimento de literatura, nem tampouco o 
conhecimento da literatura, mas somente a natureza do espaço que se abre quando vamos falar 
sobre literatura – de que conhecimento é feito esse conhecer?          
Por outro lado, é desnecessário referir que nem sempre é possível dizer as coisas da melhor 
forma. Momentos há, em que não será sequer possível dizê-las, de todo. Pode ser que aqui diga 
apenas aquilo que todos já sabem. Mas não será necessário que alguém, afinal, tente dizê-lo? 


















Apontamentos para uma genealogia  
crítica e funcional 
 
 
1.1. Problemas preliminares: da necessidade de uma definição.  
 
Ao longo de grande parte do século XX, o estudo da literatura – isto é, aquilo que os 
sectores da comunidade académica ligados às chamadas Humanidades entenderam ser o essencial 
das suas ocupações – baseou-se num modelo de matriz empírica, frequentemente mesmo positiva, 
que encontrava no tratamento material dos textos a principal razão de ser. Na generalidade das 
universidades europeias, essa vocação especificamente documental do trabalho crítico traduziu-se 
num entendimento mais ou menos tácito do ensino da literatura enquanto explicitação dos critérios 
de arquivamento de um texto literário, ou seja, na formulação de histórias da literatura. Esta visão 
disciplinar, cuja origem pode situar-se algures no século XIX, foi sendo suportada e consolidada nos 
departamentos de Filologia (Clássica, Românica, Germânica, Eslava, entre as mais representativas), 
e teve na figura do filólogo o modelo de investigador, professor e leitor. 
Antes de continuar, será conveniente clarificar de que estaremos aqui a falar quando nos 
referirmos a “filologia”. A abordagem etimológica perfila-se tentadora, com a sua explicação de 
proventos fáceis de étimos gregos e raízes esquecidas, nessa promessa de um acesso à origem em 
suspenso da história, como uma origem anistórica da história, de que fala Giorgio Agamben,
1
 ao 
referir-se às investigações de Benveniste. Admitir a possibilidade de uma explicação da filologia 
segundo os recursos etimológicos que o seu significante nos oferece pressuporia, contudo, aceitar 
uma cisão entre o que ela foi, de facto, ao longo do tempo, e o que ela é, prefigurando um divórcio 
ontológico que coloca em risco a historicidade do conceito, ao introduzir uma descontinuidade 
fundadora entre os discursos sobre a coisa e a coisa em si. Menos certa ainda é a possibilidade de 
que alguma luz se desprenda desse exercício de justaposição de significados. Será mais seguro 
aceitar o estado pós-Babélico em que chegámos ao nosso domínio de estudo, e procurar reconstituir, 
                     
1 “Qu’est-ce en effet que la racine indo-européenne, telle que la restitue la comparaison philologique des langues historiques, 
sinon une origine? Une origine qui n’est pas simplement repousée en amont dans le temps, mais qui vaut comme instance 
également présente et opérante dans les langues historiques. Située au point où coïncident diachronie et synchronie, elle est un 
état de la langue non attesté historiquement, une «langue jamais parlée» mais qui n’en est pas moins réelle, et à ce titre elle 
garantit tant l’intelligibilité de l’histoire linguistique que la cohérence synchronique du système. Une telle origine ne sera jamais 
entièrement réductible à des «faits», qu’on pourrait suposer historiquement advenus; elle est quelque chose qui n’a pas encore 
cessé d’advenir. Cette dimension, nous pourrions la définir comme celle d’une histoire transcendentale, constituant en un sens la 
limite et la structure a priori de toute connaissance historique.”, Giorgio Agamben, Enfance et Histoire – Destruction de 
l’expérience et origine de l’histoire (1978), Paris, Payot & Rivages, 2000, p. 65. Para as referências completas, consultar 
«Bibliografia» no final. 
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ainda que de modo lacunar e fragmentário, a sucessão de sentidos que, em contexto, filologia pôde 
adquirir. 
 
1.2. Antiguidade Clássica.  
 
É necessário recuar à Antiguidade para localizar o uso original da expressão. Suetónio 
afirma
2
 ter sido Eratóstenes de Cirene (c. 276 – 195 a. C.), bibliotecário de Alexandria, quem 
primeiro se intitulou filólogo –  φιλόλογος.3 Eratóstenes gozava, entre os membros do Museu de 
Alexandria, da alcunha de βήτα, o que se deveria à curvatura dorsal provocada pela idade avançada 
ou, o que parece bem mais provável, ao facto de alcançar sempre o segundo lugar em cada domínio 
de estudo –  o carácter enciclopédico dos conhecimentos que possuía não lhe permitia rivalizar com 
os especialistas de primeira linha, embora lhe garantisse um lugar de destaque em áreas tão diversas 




Contudo, a palavra não foi cunhada por Eratóstenes, que a terá tomado de empréstimo à 
obra de Platão, onde o adjectivo φιλόλογος surge em cinco momentos distintos.5 Vejamos em que 
contextos. No diálogo Laquetes, onde Sócrates discute acerca do valor da coragem, é a personagem 
que dá o título à obra que evoca, duas vezes na mesma fala, aquele que é amigo dos discursos: 
 
LACHÈS: En matière de discours, Nicias, mon cas est simple, ou, si tu le préfères, il est double [διπλουν]. J’ai 
l’air tantôt d’aimer les discours [φιλόλογος] et tantôt de les détester [μισόλογοϛ]. Quand j’entends discourir sur 
la vertu ou sur quelque science un homme qui est vraiment un homme et digne de ses discours, j’en éprouve 
une joie profonde, par la contemplation de la convenance et de l’harmonie dont le spectacle m’est offert. 
(188c)6 
 
E, um pouco adiante: 
 
                     
2 A única referência em Suetónio a Eratóstenes é a breve alusão que encontramos junto da notícia que redige para Lucius Ateius 
Philologus, v.g. infra. 
3 Sir John Edwin Sandys, A History of Classical Scholarship, vol. I, Cambridge, Cambridge University Press, 1921, p. 5. 
4 “We can easily imagine each of the specialists of the Museum proudly conscious of his supremacy in his own department, and 
enviously depreciating his widely accomplished and versatile colleague, who was really ‘good all round’, as a ‘second-rate’ man. 
But it is only in his minor epics and elegiacs and in his philosophical dialogues that he seems actually to have deserved a place 
lower than the very highest. In other respects he attained the foremost rank among the most versatile scholars of all time.”, idem, 
p. 125. 
5 Cf. idem, p. 2 e ss.. Sandys enumera, de forma sumária, quatro ocorrências do composto φιλόλογος na obra de Platão, não 
identificando, por provável lapso, a presença da expressão no diálogo Teeteto.  
6 Platão, “Lachès”, in Oeuvres Complètes, tome II, Paris, Les Belles Lettres, 1972, pp. 103-104 (cf. Platão, Laques, tradução de 
Francisco Oliveira, Lisboa, Edições 70, 1989, p. 58). Salvo indicação em contrário, serão privilegiadas as edições bilíngues 
disponíveis de textos clássicos, pelo interesse de que se reveste a compulsão dos vocábulos no original. Não existindo, ao 
momento, uma edição com esse estatuto em língua portuguesa, utilizar-se-ão as versões da «Les Belles Lettres», genericamente 
aceites como edições de referência internacional, acrescentando-se sempre que possível em rodapé a edição portuguesa mais 
adequada, para eventual consulta.  
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(...) Cette voix-là m’enchante et me donne pour tout le monde l’air d’un ami des discours [φιλόλογον], tant je 
recueille avec passion les mots qu’elle fait entendre. Mais le discoureur qui fait tout le contraire m’ennuie, et 
d’autant plus qu’il semble parler mieux; ce qui me donne l’apparence d’un ennemi des discours [μισόλογον]. 
(188e)7 
 
O uso, tanto na forma adjectival como substantiva, refere-se ao gosto pelo discurso, remetendo para 
o significado mais elementar das raízes vocabulares. É interessante verificar como a expressão é 
integrada numa concepção dual – ao filólogo, amigo do discurso, opõe-se o inimigo do discurso ou, 
numa tradução literal, o “misólogo”. Enquanto o primeiro faz uso do discurso em favor da virtude 
ou na posse de conhecimento sobre aquilo que é objecto do seu discurso, o segundo faz 
precisamente o inverso. Não é difícil perceber quem tinha Platão em mente ao escrever estas 
linhas... 
A expressão irá surgir novamente no Fedro, onde Sócrates e a personagem homónima do 
diálogo disputam acerca da natureza do amor, a propósito de um discurso de Lísias, dando a Platão 
oportunidade de elaborar mais uma acintosa crítica dos professores de retórica. Depois de se 
afastarem um pouco das portas da cidade, retirando-se para um ambiente bucólico, Fedro repete a 
Sócrates o discurso que ouvira de Lísias, retórico de renome, versando os inconvenientes do estado 
daquele que se acha tomado pelo amor. Quando Fedro termina, entusiasmado, a leitura, Sócrates 
mostra-se pouco convencido pelos argumentos e pela composição, confessando que se considera a 
si mesmo capaz de um discurso melhor do que aquele que acabara de ouvir. Empolgado com este 
anúncio, Fedro insta-o a lançar-se a tal proeza, contra a resistência de Sócrates, que, por humildade, 
tenta declinar a possibilidade de produzir um discurso. Porém, perante a insistência do jovem Fedro, 
e mediante a ameaça deste nunca mais lhe relatar os discursos ouvidos a outros oradores, Sócrates 
acaba por aceder ao pedido, anuindo em produzir um discurso capaz de suplantar o de Lísias, na 
condição de o fazer com o rosto escondido entre as mãos. É justamente quando acede às súplicas de 
Lísias que, referindo-se a si próprio, Sócrates recorre à expressão filólogo: 
 
PHÈDRE – (...) Oui, je l’atteste: si, face à l’arbre qui est là, tu ne prononces pas ton discours, jamais aucun 
autre discours, ni d’aucun orateur, ne te sera par moi ni produit, ni signalé! 
SOCRATE – Peste! Comme tu as bien trouvé, gredin, le secret pour contraindre un homme ami des discours 
[φιλολόγω] à satisfaire tes exigences! (236 e)8 
 
Na atmosfera imbuída de ironia que desvela a cumplicidade entre as personagens, Sócrates deixa 
escapar, em tom de confissão de uma fraqueza, a sua paixão pelos discursos, que não lhe permite 
                     
7 Idem, p. 104. 
8 Platão, “Phèdre”, in Oeuvres Complètes, tome IV, 3.ᵉ partie, Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 17 (cf. Platão, Fedro, tradução 
de José Ribeiro Ferreira, Lisboa, Edições 70, 1997, p. 42). 
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abster-se de tomar conhecimento dos discursos que vão sendo produzidos em Atenas, e dos quais 
Fedro lhe dá conta com assiduidade.   
Também no Teeteto, onde Sócrates discorre com este jovem matemático acerca da natureza 
da conhecimento, a palavra filólogo surge, pela boca do Ateniense, para classificar, com mais 
mordacidade do que genuína simpatia, o seu amigo Teodoro, que, enquanto professor de Teeteto, 
assiste ao diálogo, ansioso por extrair de Sócrates respostas prontas e acabadas às grandes questões 
sobre o conhecimento. Sócrates, que vinha usando a metáfora do parto difícil para explicar o 
processo de produção do pensamento filosófico, modera a expectativa de Teodoro, num tom 
próximo da admoestação, afirmando compreender o seu entusiasmo por sabê-lo um amante da 
argumentação: 
 
SOCRATE – Quel franc amateur d’arguments [φιλόλογόϛ] tu fais et quelle bonté à toi, Théodore, de me 
regarder comme un sac d’arguments où je n’aie qu’à puiser réponse toute prête pour te dire que c’est «encore 
là un erreur»! Ce qui se passe en fait, tu ne l’observes point: aucun de ces arguments ne sort de moi, mais 
toujours de celui avec qui je converse. (161 a)9   
 
Ao colocar em evidência o processo da maiêutica, Sócrates rejeita aqui uma concepção imediatista 
do conhecimento, como “saco de argumentos”, que faria as delícias do amante da argumentação, o 
filólogo. Neste sentido, a expressão recebe um valor pouco dignificante, conotando mesmo alguma 
ingenuidade da parte de Teodoro, a quem é aplicada. 
Já no primeiro livro d’As Leis Platão averba a Atenas a particularidade de ser a cidade amiga 
dos discursos, em contraste com Lacedemónia e Creta, onde se dava preferência ao discurso breve. 
No diálogo entre um cidadão ateniense, a quem não é atribuído um nome próprio, Clínias de Creta e 
Megilo da Lacedemónia, o Ateniense, propondo-se abordar o tema da embriaguez e as 
consequências que daí advêm à vida pública, faz uma curta observação preambular para se 
desculpar pelo estilo discursivo copioso pelo qual são conhecidos os atenienses, receando ser mal 
interpretado pelos seus interlocutores:   
 
L’ATHÉNIEN – (...) Tous les Grecs ont l’impression que notre cité est amie des discours [φιλόλγόϛ] et grande 
discoureuse [πολυλόγοϛ], tandis que Lacédémone et la Crète sont, l’une sobre de discours, l’autre plus 
soucieuse de l’abondance du sens que de celle des paroles.  (641 e)10 
 
                     
9 Platão, “Théétète”, in Oeuvres Complètes, tome VIII, 2.ᵉ partie, Paris, Les Belles Lettres, 1976, p. 185 (cf. Platão, Teeteto, 
tradução de Adriana Manuela Nogueira e Marcelo Boeri, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2008, p. 223). 
10 Platão, “Les Lois I”, in Oeuvres Complètes, tome XI, 1.re partie, Paris, Les Belles Lettres, 1976, p. 25 (cf. Platão, Leis, volume 
I, tradução, introdução e notas de Carlos Humberto Gomes, Lisboa, Edições 70, 2004, p. 103).  
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Nos antípodas do gosto pela síntese dos cidadãos de Creta e da pouca loquacidade dos habitantes da 
região da Lacedemónia – que lhes granjeou a génese do epíteto pejorativo lacónico – , os atenienses 
são aqui definidos pela verbosidade que grassa na cidade – a cidade filológica, como a cidade das 
muitas conversas. Atendendo ao contexto onde surge a advertência, compreende-se que não é 
exactamente com orgulho que o Ateniense apresenta esta característica da sua cidade, mas antes um 
certo e comedido embaraço, que receia possa vir a interpor-se entre si e aqueles a quem se dirige. 
Finalmente, n’A República, deparamo-nos, no Livro IX, com o uso da expressão philologos 
para dar conta de algo bem diverso. Ao conversar com Gláucon acerca da relação entre as diferentes 
formas de governação da cidade e da educação do homem que se encontra no exercício de cargos de 
poder, avaliando como difere o homem livre do tirano por este último se encontrar escravizado 
pelos apetites e paixões, Sócrates leva o irmão de Platão a concluir ser o amigo da sabedoria e 
amigo da razão – philosophos e philologos –  aquele que se encontra em condições mais adequadas 
para julgar o que é ou não do interesse comum dos cidadãos, uma vez que os instrumentos desse 
julgamento são a experiência, a inteligência e a razão:     
 
Mais si l’on jugeait par les honneurs, la victoire et le courage, ne serait-ce pas ce que louerait ou blâmerait 
l’ami des honneurs et de la victoire? 
Évidement si. 
Mais puisqu’on juge par l’expérience, l’intelligence et le raisonnement... 
Il est forcé, interrompit-il, que ce que loue le philosophe [φιλόσοφόϛ], l’ami du raisonnement [φιλόλογοϛ], soit 
le plus juste [άληθέστατα εϊναι]. (582 e)11     
 
Em primeiro lugar, é de assinalar a nuance de significado que adquire, aqui, a expressão philologos, 
face às ocorrências anteriores. Com efeito, não se trata já do amigo dos discursos, mas do amigo da 
razão, enquanto faculdade daquele que preza o argumento científico por amor da verdade. A tal 
ponto assim é, que merece figurar ao lado do amigo da sabedoria, do filósofo, concorrendo, com ele, 
para desenhar o panteão dos mais justos, isto é, os “amigos da verdade” – alethes. Assim, ao usar a 
fórmula φιλόλογοϛ, Platão parece aqui querer tornar mais universal o sentido das suas palavras, 
complementando o amor do conhecimento com o amor da razão, e precavendo assim alguma 
eventual insuficiência de sentido de philosophos. Este desejo de abarcar, com o emprego dos dois 
compostos, uma pluralidade de sentidos inacessível à simples utilização de φιλόσοφόϛ torna-se 
ainda mais nítido quando, logo de seguida, se reforça o valor do julgamento feito pelo sábio e amigo 
                     
11 Platão, “La République”, in Oeuvres Complètes, tome VII, 2.ᵉ partie, Paris, Les Belles Lettres, 1982, p. 65. A tradução 
portuguesa, da responsabilidade de Maria Helena da Rocha Pereira, adopta para a última fala transcrita uma solução claramente 
distinta: “ – É forçoso que aquilo que elogiar quem for amigo da sabedoria e amigo do raciocício seja a verdade absoluta.”, 
valendo-se da seguinte nota de rodapé: “No original figuram os dois compostos φιλόσοφόϛ e φιλόλογοϛ, que formam um 
paralelismo que só se pode manter em português à custa de uma perífrase, dado o sentido desviado que tomou o segundo.”, in 
Platão, A República, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2007, p. 430.     
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da razão, referindo-se-lhe como κύριοϛ, isto é, mestre,12 enquanto aquele que é senhor de si, 
afirmando que este fala com autoridade quando ajuíza sobre a sabedoria, pois é de si mesmo que 
está a falar, e, se a autoridade deriva da experiência da procura da verdade, a sua sentença tem a 
validade própria de um testemunho. Não podíamos, portanto, estar mais distantes do amigo dos 
discursos que irrompia n’As Leis ou no Fedro. Aqui, de modo ímpar na obra de Platão, philologos 
comporta a consistência necessária para fundar um significado especificamente disciplinar. 
Contudo, esta possibilidade não será explorada em mais detalhe pelo fundador da Academia, e o 
que acaba de se expor será tudo o que nos viria a ser legado acerca da hipótese filológica em Platão. 
Na totalidade da obra de Aristóteles, o composto philologos não surge senão apenas em dois 
momentos. Na Retórica, o Estagirita serve-se da expressão en passant para a construção de um 
exemplo, e com o sentido genérico de algo que se refere às letras. Quando procura explicar o 
processo de argumentação por indução, convoca a “conclusão de Alcidamas”, segundo a qual todos 
os povos honraram os seus maiores vultos. E para o confirmar, faz referência a Chilon, um dos 
“Homens Sábios” da Grécia, embora de origem espartana, o que Aristóteles faz corresponder a ter 
provindo do menos literato de todos os povos – ήκιστα φιλόλογοι.13 Nos Problemata, o problema 
XVIII tem por título “ΟΣΑ ΠΕΡΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΝ”.14 Embora não seja de crer que este fragmento 
tenha sido da autoria de Aristóteles,
15
 mas, muito provavelmente, de algum pedagogo do primeiro 
ou segundo séculos da nossa era,
16
 isso não diminui o interesse da secção, sobretudo pela natureza 
das matérias arroladas debaixo deste título. Ao longo de dez rúbricas, serão abordados os temas: “os 
efeitos da leitura sobre o organismo”, divididos segundo aqueles a quem ela proporciona 
sonolência e aqueles a quem ela provoca insónias; “a erística e os exercícios de oratória como 
ginástica vã e desprovida de verdadeiro conhecimento”; “a relação entre o orador e o desejo de obter 
lucro graças ao uso do discurso”, por oposição ao filósofo; “a importância da escolha de uma 
profissão e as virtudes necessárias para o seu exercício”, e, por fim, “dos tipos de narrativa histórica 
segundo a distância no tempo aos factos e o prazer que dela se extrai”. Daqui se depreende como 
são difusas as matérias abordadas sob a divisa da philologia, sendo que apenas de um modo bastante 
vago nos é possível identificar alguma coerência através destes assuntos. 
                     
12 “ (...) car le sage [κύριοϛ] est un juge compétent, quand il loue sa propre vie. (583 a)”, in Platão, “La République”, op. cit., p. 
66. 
13 “Et la conclusion d’Alcidamas que tous les peuples honorent les sages: par exemple, les Pariens ont honoré Archiloque 
nonobstant ses diffamations, (...) et les Lacédémoniens Chilon, qu’ils firent même entrer dans le conseil des Gérontes, bien qu’ils 
eussent très peu de goût pour les lettres [ήκιστα φιλόλογοι]. (1398 b)”, in Aristóteles, Rhétorique, tome Deuxième, livre II, Paris, 
Les Belles Lettres, 1967, p. 120 (cf. Aristóteles, Retórica, tradução e notas de Manuel Alexandre Júnior, Paulo Farmhouse 
Alberto e Abel do Nascimento Pena, Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa e Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2006, p. 221).  
14 Aristóteles, Problèmes, tome II, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 88 (916 b). 
15 V.g. E. S. Forster, «The Pseudo-Aristotelian Problems: Their Nature and Composition», in The Classical Quarterly, Vol. 22, 
No. 3/4 (Jul. - Oct., 1928), Cambridge, Cambridge University Press, pp. 163-165. 
16 Cf. a “Notice” à secção em questão, da autoria de Pierre Louis, in Aristóteles, Problèmes, op. cit., pp. 86-87.  
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Entre a escrita epistolar de Cícero será frequente surpreender a expressão philologia e 
expressões derivadas, em latim ou em grego,
17
 com um valor que oscila entre o apetite fátuo e 
inconsequente por temas intelectualizantes e o estudo genuinamente empenhado dos autores 
maiores. Na carta que dirige a Ático com data de nove do quinto mês do ano 709 (ab Urbe 
condita),
18
 Cícero utiliza este termo em duas ocasiões, bastante próximas, primeiro em grego e, logo 
de seguida, transliterada para o latim:  
 
Postea autem quam haec coepi φιλολογώτερα, iam Varro mihi denuntiauerat magnam sane et grauem 
προσφώνησιν. (...) Ergo illam Αϰαδημιϰήν, in qua homines nobiles illi quidem, sed nullo modo philologi 
nimis acute loquuntur, ad Varronem transferamus. (Ad Att., XIII, 12-3)19 
 
O Arpinate classifica, aqui, os seus últimos trabalhos como trabalhos filológicos, muito elogiados 
por Varrão, que lhe anunciara mesmo uma obra em homenagem. Mediante o incumprimento dessa 
promessa, Cícero ameaça retratar Varrão como um dos homens de elevado nascimento, mas sem 
qualquer erudição – nullo modo philologi – que se propõe introduzir na obra Academica. Há ainda a 
reter o contraponto que Cícero estabelece entre os trabalhos filológicos aos quais se abalançara em 
tempos recentes e os discursos e outras obras (políticas) a que se dedicava anteriormente,
20
 o que 
traduz uma autonomização (ainda que incipiente, é certo) da erudição filológica face às 
preocupações mundanas ditadas pelo momento.  
Este valor será confirmado, ainda que num contexto inteiramente diverso, na carta que 
Cícero dirigirá a Ático meses depois, com data de 14 do décimo-primeiro mês, Januarius, do 
mesmo ano.
21
 Durante a segunda guerra civil da República, César atravessa com as suas tropas o 
povoado de Pozzuoli, onde se encontrava o autor. O relato que Cícero, enquanto testemunha e 
anfitrião, faz desse momento a Ático é o relato de alguém que se sente aliviado por saber que uma 
situação de extrema tensão pertence já ao passado. Ao longo da carta, não esconde o nervosismo 
que lhe inspirou a presença de milhares de soldados nas suas propriedades, e, talvez por isso, 
confessa, quase com satisfação, que nas horas de recreio não abordavam questões sérias – de índole 
política, o que seria bastante arriscado, dada a posição sensível que detinha Cícero no rumo dos 
acontecimentos –, mas apenas assuntos filológicos, com os quais os hóspedes se terão deleitado 
antes de partir: 
                     
17 As mais das vezes, em grego, o que é bem revelador da carga literária que Cícero concede a este conceito. 
18 23 de Junho de 45 a. C. 
19 Cícero, Correspondance, tome VIII, Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 173. Tradução francesa: “Puis, une fois que je me fus 
lancé dans ces travaux plus érudits, Varron m’avait dès lors annoncé qu’il me dédierait une oeuvre vraiment importante et de 
poids. (…) Il me reste donc à modifier mes «Académiques», où des personnages appartenant à la noblesse, mais dépourvus de 
toute érudition, dialoguent avec trop de subtilité, en passant la parole à Varron.” Idem, ibidem. 
20 “(...) scis me antea orationes aut aliquid id genus solitum scribere ut Varronem nusquam possem intexere.”, tradução francesa: 
“(...) tu sais qu’antérieurement j’avais l’habitude d’écrire des discours ou parfois d’autres ouvrages dont la nature ne me 
permettait pas d’y faire la moindre place à Varron.”, Idem, ibidem. 




Hospes tamen non is cui diceres «amabo te, eodem ad me cum reuertere!» Semel satis est. Σπουδαϊον ούδέν in 
sermone, φιλόλογα multa. Quid quaeris? delectatus est et libenter fuit. (Ad Att. XIII, 52-2)22 
 
Com efeito, não é difícil imaginar Cícero valendo-se da erudição para alimentar a curiosidade dos 
líderes militares, desviando-se cuidadosamente do estilo grave do sermone, e evitando assim 
incorrer em qualquer inconfidência que o colocasse em risco. Noutros lugares, parece ser este 
também o sentido de filologia na sua obra – a ocupação do espírito com assuntos de interesse 
cultural, compatíveis com o gozo do otium, ou, como diríamos hodiernamente, tratando de temas 
“não fracturantes”. Será assim quando se referir a Cleópatra nos termos menos lisonjeiros, 
atacando-a por não honrar as promessas de financiamento assumidas, que lhe teriam permitido 
dedicar-se à filologia,
23
 e será ainda com este sentido que Marco, seu filho, irá empregar a palavra 
philologia na carta que dirige ao pai a partir de Atenas.
24
 Um comentário ou uma explicação do teor 
da expressão que usava com esta recorrência, não se terá afigurado a Cícero algo necessário, e, em 
rigor, não iremos encontrar na sua obra mais do que a convocação directa e sem grandes 
contemplações do composto equivalente a amigo das palavras.        
Mais tarde, e regressando agora ao testemunho de Suetónio, Lucius Ateius Praetextatus (c. 
86 – 29 a.C.), antigo escravo próximo de Salústio e Pólio, natural de Atenas, adoptaria, em Roma, o 
título “Philologus”, uma vez que se considerava possuidor de vastos conhecimentos em diversas 
matérias:  
 
Philologi appellationem assumpsisse uidetur quia sicut Eratosthenes, qui primus hoc cognomen sibi 
uindicauit, multiplici uariaque doctrina censebatur.25  
 
Dele, acrescenta Suetónio, dizia-se ser “inter grammaticos rhetorem, inter rhetores 
grammaticum”,26 retórico entre os gramáticos, gramático entre os retóricos. Qual terá sido a 
natureza dos conhecimentos que lhe valeram tal título? Mesmo sendo impossível sabê-lo com rigor, 
                     
22 Cícero, Correspondance, tome IX, Paris, Les Belles Lettres, 1988, pp. 28-29. Tradução francesa: “Ce n’est quand même pas le 
genre d’hôte à qui l’on dirait: «de grâce, descends encore chez moi, quand tu reviendras!». Une fois suffit. On n’a pas parlé de 
questions sérieuses, mais de beaucoup de problèmes d’érudition. Bref, il a pris du plaisir et s’est trouvé bien.”, Idem, ibidem. 
23 “Reginam odi; id me iure facere scit sponsor promissorum eius Ammonius, quae quidem promissarum eius erant φιλόλογα et 
dignitatis meae, ut uel in contione dicere auderem. (Ad Att. XV, 15-2)”, Tradução francesa: “Je déteste la reine; Ammonius, 
garant de ses promesses, sait que j’ai le droit de la détester; ces promesses étaient d’ordre érudit et conformes à mon honneur; 
aussi n’hésiterais-je pas à en parler même devant l’assemblée du peuple.”, in Cícero, Correspondance, tome IX, op. cit., p. 190. 
24 “Nam quid ego de Bruttio dicam, quem nullo tempore a me patior discedere? cuius frugi seueraque est uita, tum etiam 
iucundissima conuictio; non est enim seiunctus iocus a philologia et cotidiana συζητήσει. (Ad Fam., XVI, 21-4)”, Tradução 
francesa: “Et que te dire de Bruttius, que je ne laisse à aucun moment s’éloigner de moi? Sa vie est rangée et austère, mais 
l’intimité avec lui pleine d’agrément; car, chez lui, la plaisanterie n’est pas absente de l’érudition et de la discussion 
quotidienne.”, in Cícero, Correspondance, tome IX, op. cit., pp. 263-264. 
25 Suetónio, Grammairiens et Rhéteurs, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 13. Tradução francesa: “Il semble qu’il ait pris le nom 
de Philologus parce que, tout comme Eratosthène, qui fut le premier à revendiquer ce surnom, il était réputé pour ses 
connaissances nombreuses et variées.”, idem, ibidem. 
26 Idem, p. 12.  
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dado que nenhum texto de Ateius chegou até nós, é possível inferi-lo a partir de algumas pistas 
dadas por Suetónio: é explicitamente evocada uma obra com o título Hylen,
27
 palavra grega 
correspondente ao latim “siluae”, usada para intitular livros com matérias de natureza diversa, o que 
é corroborado pela ocorrência de expressões como “comentariis” e “omnis generis”28 para 
caracterizar o trabalho do autor. Além disto, encontramos indícios de um curioso apontamento: um 
certo gosto pelo arcaizante que Lucius Ateius nutriria, e que o terá levado a influenciar Salústio com 
uma afectação de palavras e metáforas fora de uso (“priscorum uerborum affectatione” e “antiqua 
(...) uerba et figuras”),29 ainda que recomendando sempre o uso de uma linguagem acessível a 
todos, tanto quanto possível isenta de ambiguidade.
30
 Uma figura complexa, portanto. Mesmo não 
sendo realista acreditar que terá exercido um ascendente activo sobre o curso da filologia, será 
interessante reter alguns destes aspectos do perfil de Lucius Ateius Philologus, que a história se 
encarregará de fazer projectar sobre tantos outros que virão a fazer uso profissional do mesmo 
cognome.    
Aqui chegados, torna-se indispensável sintetizar algumas conclusões acerca do significado 
de “filologia” para a antiguidade grega e latina. O conceito não possui, em qualquer dos autores que 
se serviram dele, uma consistência própria: em Platão, em Aristóteles, ou em Cícero, ele não 
adquiriu, ainda, autonomia epistémica, o que se traduz na ausência de coerência interna – as 
flutuações de sentido, produzindo por vezes propriedades semânticas contraditórias entre si, a 
indefinição quanto ao alcance do significado, a incapacidade de o dotar de uma estrutura disciplinar, 
ou a aposição a termos cognatos para efeitos de significação por contraste ou analogia permitem 
afirmar que tanto philologos como philologia são, até aqui, entendidos como compostos sem valor 
especializado ou claramente diferenciador. Mas talvez estejamos perante uma falsa questão, ao 
avaliar as suas opções segundo a perspectiva do significante. Em boa verdade, mesmo às luz da 
acepção mais anódina de philologia que encontramos nos diálogos platónicos, ninguém negará à 
Retórica de Aristóteles um lugar no campo dos estudos sobre o “amor pelos discursos”. E não se 
constitui o Livro X da República contra um fundo de tensões entre cultura e governação que irá 
atravessar toda a história por vir da filologia?  
E talvez seja lícito ainda acrescentar que o maior monumento da Antiguidade à Filologia é o 
que iremos encontrar nas páginas da Poética do fundador do Liceu. Ali, com clareza meridiana, 
pode o leitor que chega vários séculos atrasado a Atenas contactar com as obras maiores (ou 
algumas dentre elas, esperamos que as melhores...) como o faria o mais informado dos espectadores 
                     
27 Idem, p. 13. 
28 Idem, ibidem. 
29 Idem, pp. 12 e 14, respectivamente. 
30 “ (...) cum sibi sciat nihil aliud suadere quam ut noto ciuilique et proprio sermone utatur uitetque maxime obscuritatem Sallusti 
et audaciam in translationibus.”, “(...) il savait bien qu’Ateius ne lui recommandait rien d’autre que de s’exprimer en un style 
accessible à chacun et digne d’un honnête homme, avec des termes propres, et d’éviter par-dessus tout l’obscurité de Salluste et 
son audace dans les métaphores.”, idem, p. 14. 
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no Teatro de Dioniso. Graças aos processos de indução na base da obra, a Poética abre-se como 
uma janela sobre o campo da produção e recepção literárias no período clássico. E não foi sempre 
este o objectivo último do filólogo? O carácter selectivo da Poética comporta, em gérmen, o 
princípio da aliança entre tradição e crítica: o momento de eleição de um corpus de obras 
consideradas especialmente representativas de um filão estético (definido, por via da katharsis, 
funcionalmente) traduz já a implicação de um processo reflexivo (entenda-se: um momento teórico) 
na prática classificativa. Convém ter presente, a reforçar esse sentido, que “logos” é também conto, 
recolha, enumeração, descrição de uma prática que traz em si a “noção de inquirição feita através 
da apreciação directa dos factos”.31 É nesta medida que a Poética aristotélica, enquanto modelo 
orgânico de disposição de obras literárias, assume um papel particularmente saliente na modulação 
da ideia ocidental de transmissão de cultura: com efeito, como observou Lubomír Doležel,32 ao 
emanar da ambiguidade (não inocente) entre descritividade e normatividade que decorre do próprio 
princípio selectivo do corpus de indução, ela nem sequer é alheia à ambivalência fundadora da 
Filologia – igualmente capaz de produzir apreciações analíticas ou juízos críticos,33 também a 
Poética se encontra condenada a permanecer perpetuamente a meio caminho entre o documento de 
síntese e o manual (prescritivo) de figuras. Uma condição, no entanto, que não impediu que ela 
desempenhasse essa função superior de dar testemunho do seu tempo, o que só foi possível graças à 
não anulação de qualquer dos princípios em conflito.
34
 De resto, como lembra Northrop Frye,
 35
 
devemos justamente à Poética, onde ecoam ainda as vagas noções precedentes de philologia e se 
antecipa já a estruturalidade que marcará durante muito tempo a ambição de um conhecimento 
universal do literário,  a ideia da possibilidade de uma epistemologia da poiesis, enquanto projecto 
contínuo, selectivo e cumulativo. 
                     
31 Maria Helena da Rocha Pereira, Estudos de História da Cultura Clássica, volume I: Cultura Grega (1964), Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2003, p. 286. 
32 “ (...) o processo explícito de formação de teorias é precedido por uma operação axiológica tácita; este filtro estético invisível 
permite a selecção de algumas tragédias e o seu agrupamento num “corpus” privilegiado sobre o qual (e para o qual) se constrói 
a teoria. A poética da estrutura ideal é uma teoria das obras de arte preferidas pelos poeticistas. A tragédia é “imitação de  uma 
acção” porque as estruturas das tragédias preferidas de Aristóteles privilegiam a trama. A tragédia desempenha a função catártica 
porque este é o efeito produzido pelas obras que Aristóteles considera as mais representativas do género. A intuição estética dá 
forma à teoria da tragédia ao introduzir restrições preferenciais no modelo estrutural.”, Lubomír Doležel, A Poética Ocidental. 
Tradição e inovação (1990), Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1990, p. 51.  
33 Cf. idem, p. 50. 
34 “Na perspectiva da poética descritiva, a história da poiesis já não é um processo finito que cessa quando se atinge o tipo ideal. 
Enquanto os poetas existirem, as estruturas poéticas não se estabilizam. Ao abrir a sua poética à experiência da prática poética 
em constante mutação, Aristóteles apontou uma saída do impasse da poética normativa, que ele próprio ajudou a criar.”, idem, p. 
55. 
35 “A theory of criticism whose principles apply to the whole of literature and account for every valid type of critical procedure is 
what I think Aristotle meant by poetics. Aristotle seems to me to approach poetry as a biologist would approach a system of 
organisms, picking out its genera and species, formulating the broad laws of literary experience, and in short writing as though 
he believed that there is a totally intelligible structure of knowledge attainable about poetry which is not poetry itself, or the 
experience of it, but poetics. One would imagine that, after two thousand years of post-Aristotelian literary activity, his views on 
poetics, like his views on the generation of animals, could be re-examined in the light of fresh evidence.”, Northrop Frye, 
“Polemical Introduction”, in Anatomy of Criticism. Four Essays (1957), Princeton, Princeton University Press, 1973, p. 14.   
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Razões suficientes para que possa afirmar-se ser possível encontrar na Poética uma 
referência simbólica matricial da Filologia,
36
 em especial se apelarmos à filiação das Musas, a quem 
Mnemósine, a Memória, deu à luz.  
 
1.3. Filologia e medievalidade.  
 
Nos séculos que se seguirão, o ofício do filologus, juntamente com o do grammaticus e do 
criticus, com os quais se relaciona estreitamente,
37
  será evocado amiúde, inscrito algures na larga 
banda de significação que, desde o começo, lhe foi consignada. Embora se alegue com alguma 
frequência que na Europa medieval a filologia se encontrava estagnada e até esquecida, e apesar de 
as invectivas contra os escrúpulos dos copistas se terem tornado lugar comum entre os filólogos do 
renascimento, vale a pena lembrar que devemos à Idade Média a conservação do conhecimento de 
que dispomos sobre os textos da antiguidade.
38
 Na mesma linha, seria grosseiro ignorar que entre o 
fim da antiguidade e o alvorecer da modernidade a Europa das universidades, do studium generale 
e, muito em particular, do trivium, contribuiu de um modo determinante para a configuração de um 
modo de ler radicalmente novo, porque institucionalmente enquadrado, fundando um paradigma de 
trabalho intelectual que viria a estar na génese da concepção moderna de investigação, como 
observa Jacques Le Goff: 
 
Le maître universitaire cumulait ainsi un travail de réflexion et d’écriture, que nous appellerions aujourd’hui 
de recherche, et un travail d’enseignement. Pour beaucoup, leur réputation, leurs interventions dans des débats 
                     
36 Um outro argumento em defesa desta perspectiva consistiria em demonstrar que, na Poética, encontramos uma reflexão 
sistemática sobre o fenómeno literário com um grau de transversalidade só comparável ao que viria a acolher a Filologia. 
Confirmaria esta tese a constatação do helenista António López Eire: “A Poética de Aristóteles é muito moderna porque, se 
tentarmos agora escrever um livro semelhante sobre a natureza da poesia seguindo os seus parâmetros, precisaríamos de recorrer 
a especialistas em várias ciências, tais como a psicologia cognitiva (a poesia produz prazer intelectual), a psicologia das emoções 
(a katharsis é um conceito nuclear na Poética do Estagirita), a musicologia e a dança (que eram poesia na antiga Grécia e têm 
sem dúvida uma relação estreita com a poesia), a antropologia cultural (há uma relação indubitável entre a poesia e o ritual), as 
ciências políticas e sociais (o poeta comunica-se de uma especial forma com os seus concidadãos), a linguística (faz-se poesia 
com linguagem), a retórica e a teoria da comunicação (a linguagem poética é uma linguagem muito especialmente dirigida ao 
receptor), a estilística (a linguagem poética é estilizada, trabalhada e adornada como se a imediata e a prática comunicação 
quotidiana fosse, para o poeta, um interesse remoto), a métrica e, obviamente, com a Teoria da Literatura, a Literatura 
Comparada e a Poética, que iriam expor todos os seus conhecimentos e experiências para tratar de desvendar esse mistério em 
que consiste a essência do acto poético.”, A. López Eire, “A Poética de Aristóteles vista a partir da Poética Moderna”, in AAVV, 
Poética(s). Diálogos com Aristóteles (coord.: A. López Eire, Maria do Céu Fialho e Maria Luísa Portocarrero), Lisboa, Ariadne 
e Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2007, pp. 70-71.    
37 Cf. Sir John Edwin Sandys, op. cit., pp. 6-11. 
38 Cf.: “Aqueles que mantêm uma atitude negativa para com a Idade Média argumentam que esta se «salvou», filosoficamente, 
graças ao advento da filosofia antiga, particularmente a aristotélica. É caso para afirmar que a surpresa da chegada faz esquecer, 
muitas vezes, os esforços da procura, assim sucedendo com a presença dos textos antigos na Idade Média, onde geralmente, a 
«curiosidade» e o esforço dos medievais, perante esse legado antigo, não são assaz valorizados. Mais ainda, já havia esmorecido, 
em grande parte, a tentativa de uma leitura renovada da filosofia antiga, a partir dela própria. Para renovar a filosofia antiga, era 
necessário um mundo novo e novas atitudes estimuladas por determinantes exógenas, insusceptíveis de emergir por simples 
extensão dedutiva.”, Joaquim Cerqueira Gonçalves, “Medievalidade – Crise ou Hiato?”, in AAVV, Itinéraires de la Raison – 
Études de philosophie médiévale offertes à Maria Cândida Pacheco, éditées par J. F. Meirinhos, Louvain-la-Neuve, Fédération 
Internationale des Instituts d’Études Médiévales, 2005, p. 5. 
13 
 
sociaux et politiques (par exemple la mendicité chez les religieux, les pouvoirs royaux, la fiscalité pontificiale), 
ajoutaient à leur fonction un rôle qui, depuis le XIXe siècle, a été en général reconnu aux intellectuels.39 
 
Assim, ainda que as modalidades de transmissão de conhecimentos não permitam a retenção de 
nomes individuais para a história da evolução da ideia de filologia, os contributos que neste longo 
período advieram à leitura e releitura dos textos literários acompanhar-nos-ão mesmo quando não 
nomeados. 
 
1.4. Renascimento e Modernidade.  
 
Com o fim da Idade Média, a Filologia adquire uma expressão inteiramente diferente do que 
víramos até agora. O Renascimento traz em si um movimento de revalorização do passado como 
fonte legitimadora que se serve dos instrumentos disponibilizados em potência pela filologia para 
rever o lugar do intelectual no todo social. Enquanto ars critica, a filologia assume uma importância 
que excede largamente o domínio literário: 
 
Les institutions traditionellement gardiennes des savoirs et des interprétations sont remises en question, 
cependant que le sujet interprétant advient à la conscience de soi comme auctoritas propre. Celui qui lit et 
interprète est un sujet responsible, un «auteur». Le philologue est désormais l’auctoritas; ainsi peut-il par 
exemple s’inventer exégète, philosophe, théologien, poète, croyant, etc. La philologie est donc liée aux 
réformes des savoirs et à l’avènement d’une nouvelle conscience de soi. L’enterprise philologique donne lieu à 
la revendication d’une autonomie créatrice; l’interprétation du texte désigne une interprétation de soi et le 
geste d’écriture est un geste d’écriture de soi.40 
 
A eleição do texto escrito como dispositivo de mediação entre os agentes em presença nas 
sociedades europeias e uma certa ideia de passado que se encontra acessível ao selecto grupo dos 
que possuem as competências para o descodificar, funda um modelo de cultura material que será 
absolutamente determinante para a evolução dos modelos de crítica literária nos séculos seguintes. 
Não cabe aqui elaborar a história do pensamento humanista, nem tampouco elencar os nomes de 
que se compõe essa história. 
Não será possível, porém, compreender o curso da filologia moderna sem referir como dela 
participa a reflexão de Giambattista Vico (1668 – 1744), em particular através da sua Ciência Nova 
(1725). Escrita como reacção ao desenraizamento material das teses cartesianas, a obra refuta uma 
visão da filosofia separada da expressão das ideias, e dos factos que tendem a traduzi-las. Nesse 
                     
39 Jacques Le Goff, L’Europe Est-Elle Née au Moyen Age?, Paris, Seuil, 2003, p. 163. 
40 Dominique de Courcelles, “Introduction”, in AAVV, Philologie et Subjectivité – Actes de la journée d’étude organisée par 
l’École nationale des chartes (Paris, 5 avril 2001), réunis par Dominique de Courcelles, Paris, École des Chartes – Librairie H. 
Champion et Librairie Droz, 2002, p. 5. 
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sentido, propõe uma definição de filologia como a ciência dos testemunhos históricos, enquanto 
meio de reconciliação do pensamento com a realidade correlatada pelos artefactos. Se a filosofia é a 
ciência do verdadeiro, a filologia deverá ser a ciência do certo:     
 
La philosophie contemple la raison, d’où vient la science du vrai, la philologie étudie les actes de la liberté 
humaine, elle en suit l’autorité; et c’est de là que vient la conscience du certain. – Ainsi nous comprenons sous 
le nom de philologues tous les grammairiens, historiens, critiques, lesquels s’occupent de la connaissance des 
langues et des faits (tant des faits intérieurs de l’histoire des peuples, comme lois et usages, que des faits 
extérieurs, comme guerres, traités de paix et d’alliance, commerce, voyages). Le même axiome nous montre 
que les philosophes sont restés à moitié chemin en négligeant de donner à leurs raisonnements une certitude 
tirée de l’autorité des philologues; que les philologues sont tombés dans la même faute, puisqu’ils ont négligé 
de donner aux faits ce caractère de vérité qu’ils auraient tiré des raisonnements philosophiques. Si les 
philosophes et les philologues eussent évité ce double écueil, ils eussent été plus utiles à la société, et ils nous 
auraient prévenus dans la recherche de cette nouvelle science.41      
 
O poder analítico da filologia, ao colocar ao alcance da sociedade a reconstituição dos factos 
interiores e exteriores das civilizações, reforça a autoridade da filosofia, enquanto esta influi na 
filologia um efeito de verdade comparável, por exemplo, à força do silogismo. Reunidas estas 
condições, a ciência nova projecta-se como uma potência interpretativa e, em simultâneo, criativa. 
Será interessante observar como se recupera, com Vico, a proximidade sugerida em Platão entre 
filologia e filosofia, combinadas para configurar um círculo heurístico completo.
42
 Esta ciência, cujo 
objecto é o mundo histórico, propõe-se a conhecer o homem no seu desenvolvimento colectivo, o 
que confere à operação filológica a responsabilidade de tornar a leitura da história humana um 
processo isento de erro, assegurando a máxima fiabilidade possível. E aqui insinuava-se um novo 
problema. A sua resolução daria origem à moderna filologia.  
Até então, não se possuía um método de abordagem dos textos capaz de garantir um grau 
aceitável de fidedignidade, de modo objectivo e rigoroso. As técnicas de edição de textos baseavam-
se na intuição dos intérpretes, o que significava correr enormes riscos, com uma grande exposição à 
aleatoriedade e às contingências do leitor.43 
                     
41 Giambattista Vico, “Science Nouvelle ou Principes de la Philosophie de l’Histoire”, in Oeuvres choisies de Vico contenant ses 
mémoires écrits par lui-même, la science nouvelle, les opuscules, lettres, etc., sélection et introduction par J. Michelet, Paris, 
Ernest Flammarion, s/d [19xx], p. 311. 
42 “De l’histoire des idées ou des esprits nait l’histoire des coutumes, c’est-à-dire des âmes elles-mêmes; de l’une et de l’autre 
nait l’histoire des langues; de toutes trois, l’histoire de la nature humaine, – dont ces trois termes: esprit, âme et langue expriment 
tous les caractères, – tire son origine.”, Giambattista Vico, “S. N. 3, Fragments des rédactions de 1730”, in Oeuvres Choisies par 
J. Chaix-Ruy, Paris, Presses Universitaires de France, 1946, p. 75.  
43 Joseph Bédier, reportando-se às dificuldades encontradas pelo filólogo francês Francisque Michel durante a edição do Lai de 
l’Ombre, de Jean Renart, dá conta dessa insuficiência:  “C’est qu’une tradition millénaire lui [Francisque Michel] avait légué ce 
principe: à savoir que, si l’on veut étudier un ouvrage dont on possède plusieurs manuscrits, on est tenu de les interroger tous, de 
demander à chacun quels services il peut rendre, de rechercher le meilleur. Mais ce principe est d’ordre purement moral: on ne 
peut dégager aucune technique précise. En effet, qu’appellera-t-on le meilleur manuscrit? Le plus ancien? il peut être le plus 
déformé. Le plus correct? il peut abonder en leçons refaites, et le plus incorrect peut, en certains passages, avoir seul conservé la 
leçon authentique. Entre des leçons plus ou moins séduisantes, comment choisir? (…) Méthode tout empirique, et don’t on voit 
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No começo do século XIX, um filólogo proveniente da cultura protestante alemã 
introduziria elementos novos no modo como os académicos se relacionavam com os textos antigos. 
Com a edição do De rerum natura libri VI de Lucrécio, Karl Lachmann (1793 – 1851) coloca em 
prática um método de edição textual que será adoptado pela quase totalidade das escolas filológicas 
como metodologia padrão. Embora nunca tenha sistematizado ou exposto teoricamente o seu 
método, não é difícil compreender os pressupostos de base do stemma codicum, ou “árvore 
genealógica dos manuscritos”. Dois copistas independentes não cometem o mesmo erro no mesmo 
passo: assim, se em certas passagem de um manuscrito se registam falhas em comum, é porque um 
mesmo modelo lhos transmitiu. Deste modo, eles passam a formar uma “família” reconhecível que 
pode ser percorrida em várias direcções. A obtenção deste esquema, central para o desenvolvimento 
do método lachmanniano, depende de uma sequência de procedimentos visando o apuramento do 
texto mais fiel possível às intenções do autor, 44 procedimentos estes que passam por diversas fases, 




Há, contudo, quem pretenda assinalar o nascimento da filologia moderna com a obra de 
Friedrich August Wolf, tendo sido aponte o dia 8 de Abril de 1777 como o ponto simbólico de 
ressurgimento da filologia, já que, nessa data, Wolf define-se, ao assinar o livro de matrículas na 
Universidade de Göttingen, como “studiosus philologiae”.46 Apesar disso, nos anos seguintes, não 
satisfeito com o termo Philologie (que entendia estar excessivamente associado ao estudo  da 
linguagem, excluíndo uma abordagem mais lata da Arte), Wolf irá adoptar a expressão Alterhums-
wissenschaft, o ‘conhecimento da antiguidade’, para designar a área de estudo de que se ocupa.47  
Seja como for, ao longo de todo o século XIX e de grande parte do século XX, com maior 
ou menor sentido científico, mais próximo ou mais distante do espírito crítico-textual lachmanniano, 
Philologie, Philology, Filologia ou outro que seja o idioma em que se expressa, o antiquíssimo 
composto, utilizado pelo menos desde Platão, continuará a fornecer um descritor eficaz do trabalho 
dos académicos votados ao estudo de uma língua, cultura e literatura.  
                                                                
le péril: chaque difficulté particulière appelle une solution particulière, et, tout au long du texte, chaque fois qu’on choisit entre 
des variantes, le risque d’erreur reparaît.”, Joseph Bédier, La Tradition Manuscrite du Lai de l’Ombre – Réflexions sur l’art 
d’éditer les anciens textes, Paris, Librairie Honoré Champion, 1970, p. 3. 
44 A posse de um tal sistema de variáveis controláveis confere ao leitor uma segurança de que não podia dispor até agora, como 
nos diz Bédier: “Dès qu’on a sous les yeux un tel schéma, on échappe à la condition misérable que fut celle des anciens 
humanistes. On ne risque plus, comme ils le risquaient, de s’en laisser imposer par le nombre et, par example, de préférer une 
leçon offerte par G, H, I et J à l’une manuscrit A: on sait désormais que le témoignage de ce manuscrit A pèse autant à lui seul 
que le témoignage des quatre autres. Pour établir le texte, on n’a qu’a observer une règle, plus ou moins ferme et impérieuse 
selon les cas, mais constante, un «canon critique», qui restera le même d’un bout à l’autre de l’opération.”, Joseph Bédier, op. 
cit., pp. 5-6.  
45 Cf. Barbara Spaggiari & Maurizio Perugi, Fundamentos da Crítica Textual, Rio de Janeiro, Lucerna, 2004, pp. 32-37. 
46 Cf. Sir John Edwin Sandys, op. cit., p. 11. 
47 Idem, p. 12. 
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Em parte devido ao facto de a amplitude do significado de filologia recobrir, ao longo do 
tempo, toda a magnitude semântica de logos,
48
 em parte porque a história da filologia é coextensiva 
à história da própria cultura literária,
49
 depressa se compreende que o levantamento dos contextos 
históricos onde o conceito ocorre pouco faz progredir a nossa análise, que se deseja menos 
histórico-analítica do que compreensiva, ou, com mais propriedade, essencialmente funcional. 
Assim, será proventura mais pertinente observar a interpretação que contemporaneamente a 
filologia faz de si mesma, enquanto disciplina, numa lógica de ‘mínimos denominadores comuns’: 
como se legitima a filologia, ao apresentar-se? 
 
1.5. Para uma definição crítica e funcional de “filologia”.  
 
Em bom rigor, é sensato começar por reconhecer que não é fácil identificar muitos traços 
comuns àqueles que desenvolvem ou desenvolveram o seu trabalho sob a divisa da filologia: 
linguistas, teóricos, historiadores, paleógrafos, hermeneutas, cujos estudos se desdobram em caudais 
de interesses nem sempre fáceis de classificar. Da sociologia da circulação literária à variação 
línguística, passando por áreas tão dispersas quanto a edição textual e a historiografia, pelos estudos 
de cultura e pela estilística, ou pela crítica de fontes e a etimologia, para referir apenas alguns, os 
filólogos têm em comum pouco mais do que o objecto da sua atenção: a literatura, ou aquilo que 
aceitam como tal. Não adianta, em face desta dispersão, procurar uma definição líquida e unívoca 
para a filologia, já que ela só adquire sentido na presença das suas várias perspectivas de enfoque. 
Tentar coisa diferente seria, de resto, negar a possibilidade de transversalidade eclética que lhe está 
na origem. Valerá, por isso, a pena procurar uma síntese compreensiva das práticas que, reunidas, 
configuram aquilo que, referido a um determinado contexto cronológico, dificilmente hesitaremos 
em conceder como relativo ao âmbito da filologia. Ivo Castro, no artigo que dedica ao termo na 
enciclopédia Biblos, fornece um ponto de partida bastante ilustrativo, ao arrolar, sob as principais 
atribuições da filologia,    
 
o estudo das técnicas e dos materiais que serviram à produção escrita de um texto, quer se trate de um 
autógrafo quer das suas cópias; o estudo das condições históricas (sociais, económicas, biográficas) que 
rodearam e influenciaram a produção do texto e o estudo dos seus itinerários e lugares de pouso (colecções 
                     
48 O que não deixa de induzir uma dose acrescida de ambiguidade, sobretudo porque a própria palavra filologia tem uma história 
bastante anterior à formação das ciências modernas, veiculando um conjunto de noções radicalmente diferentes dos atributos e 
métodos de toda a investigação contemporânea, conforme veremos.  
49 Cf. Sean Alexander Gurd, Iphigenias at Aulis: Textual multiplicity, radical philology, Ithaca and London, Cornell University 
Press, 2005, p. 4: “(...) For technical subdisciplines like textual criticism never rest from constant and pervasive investigation into 
the history of scholarship. It would be inconceivable to a critical edition to emerge if its producer had not made a serious effort to 
achieve a critical understanding of the centuries of work that came before; indeed, the apparatus of a modern critical edition, like 
the notes in variorum editions, is a condensed history of philology. Hardly an ancillary discourse, the history of philology is an 
integral part of the fabric of textual study.”     
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particulares, arquivos, bibliotecas); o estudo da sua conservação, mutilações e restauros; o estudo, no caso das 
cópias, do número, condições e protagonistas dos actos reprodutórios (...) um inevitável interesse pelas 
componentes gráficas, gramaticais, lexicais e discursivas do texto (...) as técnicas de publicação moderna do 
texto e preparar as respectivas edições. (...) reunindo dados que permitam conhecer a criação e a transmissão 




Não surpreende que, depois desta visão panorâmica, Ivo Castro se refira à filologia como uma 
atitude, mais do que metodologia, disciplina ou ciência. Se, por um lado, é certo que é o método, e 
não o objecto, quem define a disciplina, por outro, a diversidade de métodos, linguagens e 
objectivos que coexistem no espaço de práticas que reconhecemos como filológicas dificilmente 
permite aspirar à identificação de uma abordagem privilegiada ou dominante no seu interior. Este 
fenómeno, de resto, não é estranho a nenhuma tentativa de definição de Filologia.  
Em grande medida, a filologia foi sendo entendida como uma forma de inscrição numa 
linhagem intelectual e um modo de activar uma certa relação com o passado. Assim se percebe que, 
quando procuram recensear o desenvolvimento histórico da disciplina, alguns dos mais abalizados 
filólogos deixem clara a sobreposição da evolução da filologia com a da própria cultura ocidental, 
como faz J. G. Herculano de Carvalho: 
 
A Filologia nasceu na Grécia, com a necessidade de editar e tornar compreensíveis, comentando-os, os antigos 
escritores, sobretudo Homero, cujos textos haviam em parte sido deturpados pelos sucessivos copistas e cuja 
língua o afastamento no tempo havia tornado de compreensão difícil. (...) Interrompida com o colapso da 
cultura greco-latina, é o Renascimento que retoma a tradição filológica: os humanistas (desde Petrarca, um dos 
mais antigos e ilustres) são essencialmente filólogos (e gramáticos, tanto como os alexandrinos). Com o 
Romantismo, vamos enfim encontrar, na escola filológica alemã, um novo vigor, uma metodologia mais rica, 
embora na mesma linha tradicional, e afinando-se até hoje, quer na crítica textual pròpriamente dita, quer na 
exegese, com o recurso, naturalmente, a ciências e conhecimentos não possuídos pelos antecessores (...).51        
 
Este movimento de constituição disciplinar contra um fundo de referências legitimadoras traduz 
bem as motivações de índole identitária na base da moderna filologia, onde os sentimentos de 
pertença a uma ordem simbólica desempenham um papel que não parece ser curial. De modo 
bastante diferente, mas na senda da mesma procura de legitimação num passado grandemente 
construído, a definição de Filologia pode dar lugar a um exercício de elaboração de uma tradição 
intelectual, com fins bastante discutíveis. É o caso do verbete «Philology» na Collier’s 
                     
50 Ivo Castro, s.v. «Filologia», in AAVV., Biblos, Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa, dir. de José 
Augusto Cardoso Bernardes, Aníbal Pinto de Castro, Maria de Lourdes Ferraz et alii, Lisboa, Verbo, 1997, vol. 2, pp. 604-605. 
51 J. G. Herculano de Carvalho, s.v. «Filologia», in AAVV, Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, Lisboa, editorial Verbo, 
1969, vol. VIII, pp. 879-880.  
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Encyclopedia, onde a história da disciplina é pouco mais do que reduzida aos nomes dos italianos 
Giambattista Vico e Benedetto Croce, pela mão de ...Giuliano Bonfante.
52
  
De uma forma geral, será altamente improvável encontrar uma definição de Filologia 
inteiramente isenta de características de diferenciação dos presumidos agentes. E não é fortuito que 
assim seja. Como se tornará evidente, a estreita associação da Filologia ao conceito de Estado-
Nação condicionou a sobredeterminação da disciplina por noções como as de “memória colectiva” 
ou “passado comum”, num leque de variantes com enfoques específicos diversos, mas sempre 
assentes na existência de uma entidade transcendente que transborda das manifestações culturais 
produzidas no âmbito de uma dada unidade política e territorial: “No sentido lato, que é o 
germânico, a Filologia é não só o estudo de uma língua, como também o estudo da literatura do 
povo que fala essa língua, para, através dêsse estudo, se conhecer a psicologia do povo.”53 Assim 
se destaca a dimensão de exaltação colectiva do trabalho filológico, movido por um “ardor 
patriótico posto na defesa do idioma nacional”,54 cujo “alto valor” se verte nos “serviços 
prestados ao estudo e depuração da língua [como, por exemplo, a] portuguesa.”55 
Apesar desta marca de contingência, ou talvez mesmo graças a ela, a filologia cumpre um 
papel que não deve ser subestimado no processo a que Eric Hobsbawm dá o nome de “invenção da 
tradição”:56 trabalhando sobre materiais dispersos produzidos no seio de uma cultura da palavra, e 
da palavra escrita – a história da filologia é, em boa parte, a história da relação das religiões do 
Livro com o conhecimento – , ela exerce um labor contínuo de reconstituição da memória do 
sistema literário, labor que se serve dos mais variados instrumentos e técnicas para construir uma 
narrativa de continuidades (e rupturas legíveis como continuidades), através da qual se torne 
possível entrar em contacto com uma ideia de Literatura, mais ou menos convencionada, mais ou 
menos fictícia, mas que represente um bloco de valores e atributos aos quais nos desejamos 
associar. É também esta a ideia expressa por Paul Zumthor, quando reflecte acerca dos fundamentos 
da Filologia:          
                     
52 “The conception of philology as the study of man through what he has made stems from the Italian philosopher Giambattista 
Vico (1668-1744) (…) Vico’s conception of philology, and the new sources of investigation which he thus revealed, anticipated 
the remarkable development of the different branches of philology in the nineteenth century, especially under the influence of the 
German Romanticists. In the twentieth century, Benedetto Croce, through a new evaluation and interpretation of Vico’s thought, 
provided philology with a sound theoretical basis and offered a philosophical justification of its importance in the modern 
world.” Giuliano Bonfante, s.v. «Philology», in AAVV, Collier’s Encyclopedia, org. by William D. Halsey and Bernard 
Johnston, London and New York, Macmillan/P. F. Collier, 1990, vol. 18, p. 700. 
53 Autor não identificado, s.v. «Filologia», in AAVV, Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, Lisboa e Rio de Janeiro, 
Editorial Enciclopédia Limitada, s/d [1936-1960], volume XI, p. 376. 
54 Idem, p. 378. 
55 Idem, ibidem. 
56 “The historic past into which the new tradition is inserted need not be lengthy, stretching back into the assumed mists of time. 
Revolutions and ‘progressive movements’ which break with the past, by definition, have their own relevant past, though it may 
be cut off at a certain date, such as 1789. However, insofar as there is such a reference to a historic past, the peculiarity of 
‘invented’ traditions is that the continuity with it is largely facticious. In short, they are responses to novel situations which take 
the form of reference to old situations, or which establish their own past by quasi-obligatory repetition.”, Eric Hobsbawm, 
«Inventing Traditions», in AAVV, The Invention of Tradition, edited by Eric Hobsbawm and Terence Ranger, Cambridge and 




De toute manière, la philologie est ainsi liée à une conception de la continuité historique. Elle se fonde sur 
l’idée d’une société rassemblée par le lien du langage et dont l’existence englobe la durée entière d’une 
tradition: sa fonction consiste à maintenir les monuments de cette dernière dans le plus grand état de pureté, 
afin d’en préserver le contenu, spécialement dans les domaines où prédominent les valeurs imaginatives ou 
esthétiques – littérature, mais aussi, quant à leurs sources écrites, religion et philosophie, historiographie, droit, 
etc.57  
 
Neste sentido, como também afirma Zumthor,
58
 é justo reconhecer o lugar da filologia como uma 
das chaves da civilização europeia: fornecendo um modelo para a mediação do passado histórico, 
baseado não só na explicação mas também na autentificação dos artefactos escritos, a filologia 
ocupa uma posição análoga à da biblioteca –  é significativo que os mais eminentes filólogos da 
Antiguidade tenham sido os bibliotecários de Alexandria, e não faltarão exemplos de ilustres 
filólogos cujas biografias são atravessadas por espaços como bibliotecas, arquivos e outros lugares 
do livro.  
Nestes modelos de leitura podemos pressentir um pacto tácito entre a fidelidade à letra e a 
validade da narrativa histórica elaborada, pacto que funda toda uma forma de ler, baseada em 
vínculos simbólicos que determinam que o escrúpulo filológico faça transbordar o apego positivista 
(do crítico textual, por exemplo) sobre vários outros planos de análise do texto, textos “que nos 
fornecem dados tão concretos sobre a observação das pessoas e dos acontecimentos que decorrem 
no tempo do poeta que os relata”.59 Todas estas dimensões atravessam o modelo de leitura previsto 
pelo paradigma filológico, como mote para um investimento sem reservas no texto. A reflexão de 
Carlo Carena a este propósito, no ensaio que escreve para a Enciclopédia Einaudi, sub voce 
«filologia», é altamente esclarecedora: 
 
O fenómeno literário está intimamente ligado a este passo da história cultural. Uma ideia de literatura e de 
história da literatura depende intimamente da nova noção de sacralidade do texto que a filologia introduz. O 
texto criado com cuidado e com a ideia do futuro, preservado intacto da sua labilidade e decadência; 
desincrustado das superfetações e restaurado das suas falhas; tornado preciso nos seus significados exactos, os 
únicos possíveis que pode e deve ter segundo a lógica, segundo as condições do tempo e as características do 
autor; definido nas circunstâncias, catalogado entre os contemporâneos, os ascendentes, os descendentes 
legítimos e bastardos, os intrusos, os travestidos, os estropiados e os semelhante, mesmo mais afastados; limpo 
das hagiografias e resgatado das detracções: como um trabalho que, apesar das aspirações e pretensões, é 
sempre refeito e repetido segundo técnicas em contínuo progresso ou simples mudança, e sujeito a insídias de 
todos os géneros: não só as pressões externas, ideológicas, institucionais, éticas sobre a mente, mas também as 
                     
57 Paul Zumthor, s.v. «Philologie», in AAVV, Encyclopaedia Universalis, sous la direction de Claude Grégory, Paris, 
Encyclopaedia Universalis France, 1975, volume 12, p. 967. 
58 Cf. idem, ibidem. 
59 Rómulo de Carvalho, O Texto Poético como Documento Social, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1995, p. VII.  
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internas das psicologias; sem que se possam alcançar ou fixar os limites da sua loquacidade, do seu alcance 
expressivo, nos quais operam ideias e estilos, imagens e ritmos, timbres e cores: tudo isto entra na oficina e no 
programa da filologia, para depois passar de modo determinante para a própria ideia de literatura como 
principal instrumento de expressão subjectiva e de relação social.60    
 
Da (como lhe chamaríamos hoje) interdisciplinaridade de Eratóstenes à erudição de Lucius Ateius; 
do “fraquinho pela filologia” de Sócrates à confiança no grande projecto de Vico, a filologia está 
para a literatura como um farol para os navegadores (mais um indício a reenviar-nos para 
Alexandria): ela recorda ao texto os seus limites, confronta-o com a finitude do que é contingente, 
enquanto volve essa contingência em motivo de um fascínio quase místico.   
 
 
                     
60 Carlo Carena, s.v. «Filologia», in AAVV, Enciclopédia Einaudi, dirigida por Ruggiero Romano, Lisboa, Imprensa Nacional – 




História e Literatura:  
encruzilhadas de método 
 
 
2.1. Filologia e História da Literatura.  
 
A partir das primeiras décadas do século XX, a discussão sobre a validade do modelo 
filológico coloca-se nos termos da reflexão acerca dos limites e possibilidades da história da 
literatura, e, com especial acutilância, como disputa pela hegemonia do discurso dos estudos 
literários travada entre esta e, por um lado a crítica literária emergente, por outro, a teoria da 
literatura.
1
 Esta reconfiguração do argumentário corresponde a um processo complexo de 
deslocações no panorama das humanidades, marcado pela retracção da instância histórica como 
sistema integrador e de validação do conhecimento, processo  que reflecte as grandes 
transformações na esfera política do período pós-guerra, e que alcançará um ponto de evidência na 
década de sessenta do século XX. A história deste complexo de deslocamentos, tensões, fracturas e 
nostalgias é também a história do declínio da filologia.
2
  
Mais do que discutir o acerto desta ou daquela convenção, classificação ou taxonomia, trata-
se aqui de questionar a própria necessidade de definir o lugar que cabe à história da literatura na 
                     
1 Em Portugal, as dimensões disruptivas desta relação são particularmente evidentes logo a partir dos últimos anos do século 
XIX, como observa Carlos M. F. da Cunha: “O positivismo, que teve Teófilo Braga (1843-1924) como protagonista, e a 
filologia, cuja figura maior foi Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1851-1925), foram decisivos para a construção da história 
literária em Portugal. Esta convergência traduziu-se mesmo na colaboração, que não deixa de ser sintomática, entre Teófilo 
Braga e Carolina M. de Vasconcelos, que escreveram a Geschischte der portugiesichen Litteratur, destinada a ser incluída numa 
obra enciclopédica de Gustav Gröber (Grundriss der Romanischen Philologie, 1894). Teófilo tratou da parte referente à época 
pós-mirandina até João de Deus (que denominou terceira época). Carolina Michaëlis ocupou-se da Idade Média (até Bernardim 
Ribeiro). (...) Esta repartição de tarefas assinalava os limites da filologia (que ficava um pouco aquém da história literária) e as 
debilidades do positivismo (que, ao contrário das suas linhas programáticas, tinha bases pouco seguras). Dito de outro modo: 
parece evidente que Teófilo começou cedo demais, porque lhe faltava a filologia e o seu trabalho editorial e crítico. (...) Por outro 
lado, a filologia estava longe de ter à sua disposição os trabalhos preparatórios necessários para elaborar uma história da 
literatura portuguesa consistente (edições críticas, estudos sobre épocas e autores), projecto que ficou em suspenso quando a 
história literária ficou «sob suspeita».”, Carlos M. F. da Cunha, «A história literária no século XX: o positivismo e depois», in 
AAVV, Revista de Estudos Literários – “Os estudos literários em Portugal no século XX” (coord.: António Apolinário 
Lourenço e Osvaldo Manuel Silvestre), volume 1, Coimbra, Centro de Literatura Portuguesa, 2011, pp. 37-38.  
2 É bom salvaguardar que não é fortuito que a luta pela defesa dos valores filológicos se tenha travado no campo da História da 
Literatura. De facto, a filologia poderia ter-se reclamado de outros domínios que sempre lhe haviam sido dilectos, como, desde 
logo (e como teria sido óbvio), a edição crítica e textual, enquanto sub-domínio dos estudos literários, o que, num primeiro 
momento, não aconteceu, surpreendentemente, ou o trabalho antológico, tradicionalmente concebido e orientado por filólogos, e 
cuja importância formativa, durante décadas, não pode ser descurada, ou ainda a linguística histórica e evolutiva – que, não tendo 
sido reclamada pela filologia, seria posteriormente integrada no domínio disciplinar da linguística, e até mesmo da linguística 
estruturalista e generativa – , ou mesmo a reflexão sobre filosofias nacionais, que a filologia assegurara sob o signo da cultura 
nacional, ou ainda, por fim, a estilística, que sempre se assumira como instrumento privilegiado do filólogo para o seu trabalho 
de aferição de autoria. Mas não: todos estes domínios seriam alienados sem grande alvoroço, ao contrário da história da 
literatura. Como espero poder demonstrar com este estudo, o seu capital potencial de intervenção ao nível da produção de um 
sentimento de pertença a algo como uma identidade nacional, cimentada por uma narrativa construída sobre pontos bastante 
sólidos, era demasiado valioso para se dissipar. 
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actual paisagem disciplinar das humanidades. Uma discussão cuja pertinência é confirmada até por 
um autor com posições tão controversas como David Perkins, que, numa obra bastante 
representativa de uma atitude céptica de motivação relativista como é Is Literary History Possible?, 
escrita já na última década do século XX, não se coíbe de afirmar: 
 
The assumption that the various genres, periods, schools, traditions, movements, communicative systems, 
discourses, and epistemes are not baseless and arbitrary groupings, that such classifications can have objective 
and valid grounds in the literature of the past, is still the fundamental assumption of the discipline, the premise 
that empowers it.3 
 
O facto de permanecer praticamente impossível produzir investigação em estudos literários 
sem recorrer a classificações resultantes, em larga medida, da lógica operacional da história da 
literatura, justificaria de per si uma incursão atenta pelo percurso evolutivo deste campo disciplinar. 
A singularidade de a história da literatura, enquanto narrativa modelizante e moduladora, não ter 
sobrevivido, como ficará evidente, à desagregação da “universidade histórica”, reforça a 
necessidade deste estudo. Contudo, a pergunta subjacente ao exercício genealógico que se impõe é 
outra: quais os critérios de leitura que definem o modo de relação histórico-literária com um texto?  
Questionar os critérios de leitura, enquanto estratificação de valores, significará aqui 
ponderar os limites e possibilidades de uma cultura filológica baseada no modelo da história 
literária:
4
 a que corresponde, em cada momento, o projecto histórico-literário?   
Para alcançar uma compreensão sistemática dos processos de reconfiguração dos 
paradigmas de leitura actuantes ao longo do século XX, creio ser este um esforço incontornável. 
 
2.2. História e ciência.  
 
É frequente atribuir-se a responsabilidade pelas grandes coordenadas do pensamento 
histórico-literário à tríade Hegel – Dilthey – irmãos Schlegel. É inegável que a proposta sobre a 
filosofia da história do primeiro, a distinção entre o modelo explicativo e compreensivo, do 
segundo, e as ideias acerca da “filosofia da filologia” propostas pelos últimos desempenharam 
decerto um papel construtivo na conformação do paradigma histórico moderno.  
Pese embora a influência exercida pelos seus contributos filosóficos, e mesmo caucionando 
                     
3 David Perkins, Is Literary History Possible?, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1992, p. 4. 
4 “The question is how much incompleteness is acceptable. Incomplete representations and partial explanations are not usually 
criticized as seriously distorting the past by their omissions. But if a literary historian leaves out particular considerations that are 
important to other historians, or if his account of the past is obviously not thick enough, incompleteness will be viewed as 
misrepresentation. Just where the frontier of acceptability lies is always disputed.”, David Perkins, op. cit., p. 13. 
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haver quem faça recuar em vários séculos a génese da história literária tal como a temos entendido,
5
 
a verdade é que essa influência é limitada pelo carácter fortemente pragmático do trabalho histórico-
literário: em rigor, só num plano de legitimação arquetípica é possível descortinar uma identificação 
clara entre estes vultos e a produção concreta de conhecimento no âmbito da história da literatura. 
Com efeito, os referenciais de acção chegam-nos, essencialmente, dos fundadores das escolas de 
história e cultura nacionais, filhos do novo regime, para quem a Revolução Francesa constituiu um 
catalisador de consciência histórica, insuflando com um renovado fôlego as concepções iluministas 
acerca do progresso do conhecimento.      
Boa parte do ideário de defesa da história da literatura é tributário das ideias positivistas 
formuladas por Auguste Comte. A matriz desenvolvida por Comte para explicar a evolução 
histórica através de um duplo impulso –  forças estáticas (a “ordem”) e forças dinâmicas (o 
“progresso”) – fornece um quadro geral recheado de virtualidades à disposição daquele que deseje 
traçar o “panorama evolutivo” de uma literatura nacional. O resultado dessa conciliação 
fundamental traduz-se, conforme indica o Comte de Appel aux Conservateurs, numa atitude 
conservadora e, simultaneamente, construtiva,
6
 que vem coroar o processo inaugurado pela 
Revolução, produzindo assim a síntese positiva entre a origem revolucionária e as tendências 
retrógradas.
7
 Esta preponderância lógica e científica da visão histórica, da qual são bem ilustrativas 
as concepções sobre a “evolução intelectual da humanidade” ao longo de três estados, legitima-se 
mediante a exigência de subordinação da imaginação, enquanto instrumento de especulação 
filosófica, à observação, que forneceria ao filósofo positivista a possibilidade de investigar as 
“relações constantes” entre os fenómenos e determinar as “leis” que presidem ao curso dos 
acontecimentos. Como se torna evidente, resultará daqui uma incontornável aversão ao espírito 
especulativo, e, rapidamente, a todo o excurso interpretativo, traço que marcará de feição indelével 
as disciplinas de inspiração positivista, e, de modo particular, a história da literatura. Já no seu 
“Discours sur l’Esprit Positif” (1844)8 Comte assume essa condição como uma limitação necessária 
                     
5 João Palma-Ferreira resolve, em poucas linhas, uma remota árvore genealógica, cuja evocação se justifica, sobretudo, pela 
pertinência dos perfis descritos: “No percurso da historiografia literária em geral há alguns marcos importantes. No século XVI 
Conrad Gesner concebeu o plano de uma vasta história de que resultaram as edições da Bibliotheca Universalis e da Pandectae 
Universalis, sendo a primeira um puro catálogo alfabético de autores e a segunda um índice de todos os ramos do conhecimento. 
Os ensaios de ordenação de Gesner foram complementados por Possevin, que em Roma, em 1593, editou a Bibliotheca Selecta, 
já sob o ponto de vista enciclopedista e argumentativo. Bacon, no livro II do De Augmentis Scientiarium, concebeu o método de 
inventariação das ciências e o da cronologia de autores biografados e das suas obras. Dos clássicos, como se sabe, apenas 
Quintiliano averbou um escasso catálogo de poetas, oradores e historiadores da Grécia e de Roma, no que foi continuado, quanto 
aos filósofos da Antiguidade, por Diogenes Laertius. No século XVII, só com os Prodomus Historie Literariae, de 1659, de 
Lambecius, se esboça o plano de concepção de uma história universal das literaturas, que, porém, não ultrapassou a época de 
Cadmus. Em 1688, Daniel Morfoh publicou Polyhistor, obra depois aumentada por Fabricius, destinada a auxiliar os estudiosos 
e que obedecia ainda ao critério da ordenação cronológica dos vários aspectos da literatura, com juízos críticos e erudição 
profunda. Só um século mais tarde, com o jesuíta espanhol Juan Andrés, se publica a primeira história sistemática das literaturas 
europeias (1782-1799), que foi diversas vezes aumentada.”, João Palma-Ferreira, Subsídios para o estudo da evolução histórica 
e crítica da literatura portuguesa, Lisboa, Instituto Português do Património Cultural, 1986, pp. 21-22.  
6 Auguste Comte, “Appel aux Conservateurs” (1855), in O Espírito Positivo, Porto, rés, s/d, p. 6. 
7 Idem, p. 7 
8 Originalmente publicado como preâmbulo ao Traité Philosophique d’Astronomie Populaire, de 1844. 
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ao processo de produção do conhecimento,
9
 referindo-se-lhe como a “natureza relativa do 
conhecimento positivo”, decorrente da “imperfeição necessária dos meios”10: 
 
Ora a lei geral do movimento fundamental da Humanidade consiste, a este respeito, em nossas teorias 
tenderem cada vez mais a representar de forma exacta os sujeitos exteriores das nossas constantes 
investigações, sem que, todavia, a verdadeira constituição de cada um deles possa, em caso algum, ser 
plenamente apreciada, devendo a perfeição científica limitar-se a aproximar-se deste ideal, tanto quanto o 
exigem as nossas diversas necessidades reais.11 
 
Uma tal configuração epistémica deve conduzir à valorização de um trabalho de identificação de 
grandes linhas históricas, suporte da definição de constantes e descontinuidades, que o investigador 
reintegra num sistema explicativo destinado a “consolidar a unidade natural da nossa capacidade de 
entendimento, constituindo a continuidade e a homogeneidade das diversas concepções de maneira 
a satisfazer as exigências simultâneas da ordem e do progresso, fazendo-nos reencontrar a 
constância no seio da variedade”.12 Deste modo, compreende-se que o produto último da ciência 
positiva se apresente como uma “ciência geral” ou “ciência unificada”,13 assumida como ciência 
da Humanidade, e aspirando à “plena sistematização mental”, isto é, à disposição do conhecimento 
positivo em toda a sua extensão, dentro de um esquema explicativo unificado, que reconciliaria a 
ciência com o “bom senso”, na base de um conjunto de valores essenciais ou atributos orientadores 
do modelo positivo: o real (por oposição ao quimérico), o útil, o certo, o preciso (por oposição ao 
vago) e o construtivo (ou, com mais propriedade, organizativo).
14
 
Se a filiação da história literária neste modelo se oferece clara, é importante concluir daqui 
um segundo aspecto: nos moldes propostos por Auguste Comte, a ciência, sendo tomada como 
“prolongamento metódico da sabedoria universal”,15 será sempre uma ciência do reconhecimento, 
ficando-lhe vedada uma prática inquiritiva com dimensões criativas, isto é, propositiva.
16
 Esta 
condição propriamente “repetitiva” do conhecimento traduz-se numa notável aproximação ao 
                     
9 “Em suma, a revolução fundamental que caracteriza a virilidade da nossa inteligência consiste essencialmente em substituir 
sempre a inacessível determinação das causas propriamente ditas, pela simples investigação das leis, isto é, pelas relações 
constantes que existem entre os fenómenos observados” [logo, a pesquisa positiva deve limitar-se à] “apreciação sistemática 
daquilo que existe, renunciando a descobrir a origem primeira e a finalidade última.”, Auguste Comte, “Discours sur l’Esprit 
Positif”, in O Espírito Positivo, op. cit., pp. 174-175. 
10 Idem, p. 174. 
11 Idem, p. 176. 
12 Idem, pp. 182-183. 
13 Cf. idem, p. 185. 
14 Cf. idem, p. 200. 
15 Idem, p. 203. 
16 Com efeito, as principais limitações do projecto positivista comteano viriam a ser reproduzidas pelos modelos analíticos que 
nele veriam uma inspiração maior, pelo que é lícito aplicar-lhe a avaliação que Maria Hermínia Amado Laurel faz do legado de 
Gustave Lanson: “O esforço de conjugação dos traços individuais com a dimensão universal das obras literárias terá constituído 
a maior originalidade do projecto lansoniano, mas também o seu maior dilema. Nem sempre reconhecido pelos contemporâneos 
do autor, e desvirtuado posteriormente por abordagens simplistas, este projecto viria a dar lugar a uma assimilação recorrente 
entre lansonismo e historicismo.”, Maria Hermínia Amado Laurel, Para uma história da história literária na universidade 
portuguesa: alguns perfis, Aveiro, Universidade de Aveiro, 2001, p. 7. 
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postulado aristotélico da mimesis, na sua acepção mais literal: enquanto ciência positiva, a história 
literária assume-se como recapitulação das acções daqueles a quem o senso comum dos 
especialistas imputa importância cimeira para a conformação do cânone.
17
  
Por outro lado, considerando que é das relações necessárias de sucessão e  similitude entre 
os factos que se extraem as leis gerais que determinam as grandes regularidades relevantes para o 
conhecimento positivo,
18
  é justo reconhecer neste modelo um poder de análise baseado na 
interrelação de factos que torna possível a integração dos fenómenos localizados em panoramas 
gerais, permitindo assim a construção de grandes rasgos críticos e, consequentemente, uma leitura 
articulada e reflexiva das relações entre os factos. Esta hipótese foi amplamente explorada pela 
história literária, a qual, abdicando por princípio de indagar causas primeiras ou noções absolutas, 
soube extrair do modelo positivista de conhecimento um modus operandi muito próprio, 
focalizando-se nas relações entre as partes e todo, articuladas sobre um eixo cronológico contínuo, 
que coincide, as mais das vezes, com os momentos histórico-políticos documentalmente 
verificáveis. Dando corpo às exigências positivistas de um conhecimento verdadeiramente 
enciclopédico – que seria, segundo Auguste Comte, aquele capaz de combinar num modo de 
exposição a marcha histórica e a marcha dogmática
19
 –, a história literária constitui uma reserva de 
factos (parcialmente autonomizados da história geral), mas também uma rede de relações entre eles. 
De entre as várias correntes injuntoras do pensamento histórico-literário durante o momento 
positivista, talvez nenhuma seja tão pouco consensual como a fundada por Hippolyte Taine. 
Estimulado pelos progressos no campo da ciência positiva, Taine orientou o seu trabalho pela 
procura de um método científico para o estudo da literatura, cujo resultado mais discutido é a 
célebre doutrina determinista da influência da raça, do meio ambiente, e do momento histórico. 
Como ele próprio afirma, “o ponto de partida do método para o estudo da História da Arte consiste 
no reconhecimento de que uma obra de arte não existe isolada, e na procura, consequentemente, do 
conjunto de que depende e que a explica”.20 Para isso, Taine elabora um modelo baseado em 
“conjuntos” que o leitor especializado deverá considerar, se for sua intenção estudar um dado texto 
literário: partindo do texto para a globalidade da obra do autor – para aferir as relações de 
“parentesco” e de “estilo” em presença – , desta para a “escola, família de artistas do país e da época 
                     
17 Esta recapitulação assume, de modo geral, a forma de uma nomeação dos factos. A este título, é significativo que, na segunda 
lição do seu Cours de Philosophie Positive, Comte elabore um vivo elogio dos então recentes métodos de classificação da vida 
animal, em especial, das propostas de Lineu, mas também Jussieu, Cuvier, Lamarck, entre outros, v.g. Auguste Comte, Cours de 
Philosophie Positive (1830-1842), Paris, Hachette, 1943, p. 66. 
18 “L’explication des faits, réduite alors à ses termes réels, n’est plus désormais que la liaison établie entre les divers phénomènes 
particuliers et quelques faits généraux, dont les progrès de la science tendent de plus en plus à diminuer le nombre.”, idem, pp. 7-
8. 
19 V.g. idem, pp. 79-80. 
20 Hippolyte Taine, Da Natureza e Produção da Obra de Arte, Lisboa, Inquérito, 1940, p. 7.  O texto, destinado a ser 
apresentado nas conferências proferidas entre 1864 e 1869 na École des Beaux-Arts de Paris, viria a ser incluído na sua 
Philosophie de l’Art (1881). 
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a que pertence”, e, daí, para o “estado dos costumes e do espírito” que marcam o seu tempo.21  
Se, por um lado, a verticalização do modelo de Taine lhe valeu as críticas de 
contemporâneos da estatura de Émile Zola ou Gustave Lanson, para quem o sistema determinista 
expressava melhor a mediocridade do que a grandeza do génio criador, convém notar, também, o 
duplo sentido do fluxo de influências previsto por Taine: em boa verdade, em nenhum momento a 
obra de arte é resumida a um documento de época, e o autor de Philosophie de l’Art tem o cuidado 
de salvaguardar a natureza dialéctica do princípio organizador da relação entre o autor e o seu 
tempo,
22
 mostrando-se até bastante crítico de um certo automatismo que colocava o escritor no 
lugar de “espécime de exposição” que podia ser “preparado” para se “apresentar a um público”,23 
pelo que talvez os ataques que lhe foram sendo dirigidos não tenham primado pelo sentido de 
justiça.  
Mas, provavelmente, nada testemunha melhor a convicção de Hippolyte Taine no carácter 
autónomo da literatura – ainda que não independente – do que o seu entendimento do que deveria 
ser o trabalho da história literária, que se revela, de resto, altamente ilustrativo de um modelo de 
investigação filológica: 
 
Un commentateur n’est pas en chaire; son office est de rassembler les documents qui peuvent éclairer le 
lecteur, de rapprocher du texte les faits contemporains, de montrer par des citations les causes des idées et des 
sentiments de l’auteur, de replacer le livre parmi les circonstances qui l’ont produit: ces renseignements 
donnés, il se retire; le lecteur arrive, profite de ces recherches et juge comme il lui convient.24 
 
Taine desenvolve um método de dupla motivação: histórico, porque parte de factos, e dogmático, 
porque se baseia em definições elaboradas de antemão. Ainda que devamos reconhecer que, graças 
ao carácter apriorístico das noções fundamentais que emprega, a história seja para Taine “uma 
máscara” que lhe permite, mais do que descobrir, verificar certas leis,25 o respeito pela 
                     
21 Idem, pp. 8-11. 
22 “Em suma, na obra literária como na obra pitoresca, trata-se de transcrever, não o exterior sensível dos seres e dos 
acontecimentos, mas sim o conjunto das suas relações e das suas dependências, isto é, a sua lógica. (...) É isto suficiente, e julga-
se que as obras de arte se limitam simplesmente a reproduzir as relações das partes? Não, visto que as maiores escolas são 
precisamente as que mais alteram as relações reais. Considerem, por exemplo, a escola italiana no seu maior artista, Miguel 
Ângelo, e, para tornarem as suas ideias mais justas, recordem a sua obra-prima, as quatro estátuas de mármore colocadas, em 
Florença, sobre o túmulo dos Médicis. (...) Não se encontram seres semelhantes, mesmo na Itália. (...) É no seu próprio génio e 
no seu próprio coração que Miguel Ângelo encontrou estes tipos.”, idem, pp. 29-31. 
23 “Au reste, les grands d’alors considéraient les gens de lettres comme des espèces domestiques amusants. Le pape priait le roi 
«de lui prêter Mansard», exactement du même ton dont vous prieriez votre ami de vous prêter son cheval ou son chien.”, 
Hippolyte Taine, “Les Caractères de La Bruyère”, in Nouveaux Essais de Critique, Paris, Hachette, 1866, pp. 50-51 
24 Idem, p. 44. 
25“Taine s'illusionnait en prétendant que son esthétique est moderne; la méthode historique qu'il a prétendu suivre impose des 
conditions auxquelles il n'a pu se soumettre. Au fond, la formule de son esthétique est bel et bien le résultat d'un procédé 
dogmatique. Sans doute, il a écarté systématiquement cet ensemble de définitions qui encombraient l'ancienne esthétique; mais il 
y avait là en quelque sorte du dogmatisme intrinsèque. Taine a versé dans le dogmatisme extrinsèque, c'est-à-dire qu'il a procédé 
par voie déductive, parlant dés règles ordinaires de la nature humaine pour aboutir, par des raisonnements, à l'établissement des 
lois qui régissent l'activité humaine dans le domaine des arts. Or, ces lois ordinaires de la nature humaine n'étaient autres que 
celles qui constituent sa sociologie; la théorie des milieux devait fournir la formule définitive de l'esthétique. L'histoire, chez 
Taine, est le plus souvent un masque, destiné à maintenir l'apparence du procédé positiviste et inductif, et à couvrir le 
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complexidade do texto e pela competência do leitor revelado pelo seu ideal investigativo não 
permite que a orientação determinista se sobreponha à relação da obra com o destinatário.  
Vale a pena notar, de resto, que, de uma forma geral, os critérios de leitura propostos por 
Taine são, ainda hoje, os mesmos a que recorremos em qualquer estudo sobre um texto literário – 
independentemente do peso e do grau de determinismo que é conferido a cada um deles, a obra de 
um autor, a sua época, escola ou tendência, e o contexto cultural onde ele escreve permanecem 
chaves de interpretação insubstituíveis. De um modo sensivelmente diverso, poderia acrescentar-se 
que, paradoxalmente, a célebre tríade “meio, raça e época”, na origem da anátema que pesa sobre 
Taine, poderia, hoje, descrever o leit motiv de uma parte substancial dos estudos em literatura. Para 
o bem e para o mal, o legado de Taine não deixaria indiferente o curso da crítica literária.  
 
2.3. Historicismo e anti-historicismo.  
 
Com Ferdinand Brunetière, o filão analítico positivista atinge o que podemos considerar 
como o ponto de maturidade. A potenciação do modelo historiográfico para a construção de uma 
narrativa da evolução literária exigia a substituição dos cortes temporais estáticos (séculos, décadas) 
e das categorizações estanques de género por unidades de sentido orgânicas, submetidas a uma 
lógica própria, mas em permanente diálogo com a história geral: surge, então, no seu Manuel de 
l’Histoire de la Littérature Française (1898), o conceito de época,26 enquanto período marcado pela 
influência de um acontecimento literário, e visando ultrapassar o carácter artificial e arbitrário
27
 
das segmentações estritamente cronológicas, através de uma leitura particularmente atenta às 
continuidades e movimentos que compõem o devir histórico. Paralelamente, Brunetière anuncia, no 
“Avertissement” ao mesmo volume, uma preocupação cujas consequências, nas décadas que se 
seguem, não cessarão de se multiplicar: abordando o plano das influências que determinam a 
produção e a recepção de uma obra, e depois de referir as coordenadas taineanas como a influência 
da raça ou a influência do meio, declara: “considérant que de toutes les influences qui s’exercent 
dans l’histoire d’une littérature, la principale est celle des oeuvres sur les oeuvres, c’est elle que je 
me suis surtout attaché à suivre, et à ressaisir dans le temps.”28  E, continua, porque cada época 
                                                                
dogmatisme du procédé déductif. En réalité, dans ses investigations historiques, Taine cherche, non à découvrir des lois, mais à 
en vérifier.”, Paul Nève Mévergnies, La Philosophie de Taine: Essai Critique, Louvain, Institut Supérieur de Philosophie, 1908, 
pp. 243-244. 
26 “A la division habituelle par Siècles et, dans chaque siècle, par Genres, – d’un côté la poésie et la prose de l’autre; la comédie 
dans un compartiment, le roman dans un second, l’«éloquence» dans un troisième; – j’ai donc, premièrement, substitué la 
division par Époques littéraires. Et en effet, puisque l’on ne date point les époques de la physique ou celles de la chimie du 
passage d’un siècle à un autre, ni même de l’avènement d’un prince, quelles raisons y a-t-il d’en faire dater les époques de la 
littérature?” Ferdinand Brunetière, Manuel de l’Histoire de la Littérature Française (1898), Paris, Librairie Ch. Delagrave, 
cinquième édition, s/d, pp. i e ii.     
27 “Dans le courant de l’année 1800 les écrivains ont-ils songé qu’ils allaient être du dix-neuvième siècle; et croirons-nous qu’ils 
se soient évertués à différer d’eux-mêmes pour le 1er janvier 1801?”, idem, p. ii.  
28 Idem, p. iii. 
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tenta ser o que as épocas precedentes não foram,
29
 estabelece-se uma genealogia literária que é, 
para Brunetière, o verdadeiro escopo da história da literatura.
30
 Assim se compreende que o crítico 
literário e professor na École Normale inscreva o seu pensamento no modelo evolutivo darwiniano, 
como fica bem patente no título do seu L’Évolution des Genres dans L’Histoire de la Littérature 
(1890), onde se demarca da tradição da história literária de base biografista ou temática:   
 
Car, pourquoi la plupart de nos histoires de la littérature ne sont-elles qu’une collection – je ne dis pas une 
succession – de monographies ou d’études, mises bout à bout, et reliées d’ordinaire par un fil assez lâche? 
C’est qu’au lieu d’investir du dehors, par une série de travaux d’approche, la matière de l’histoire littéraire; au 
lieu d’en prendre d’abord une idée générale et sommaire, et comme une vue perspective; au lieu de 
commencer par distinguer, reconnaître et caractériser les époques; on croit commencer par le commencement 
en commençant par épuiser les questions les plus particulières; par étudier les hommes sans se préoccuper de 
ceux qui les ont précédés ou suivis; et par perdre enfin dans l’analyse ou dans l’examen des oeuvres le sens 
des rapports qu’elles soutiennent avec l’ensemble de l’histoire d’une littérature. Il en résulte quelques 
inconvénients, dont celui-ci n’est pas le moindre, que nos histoires ne sont point des Histoires, mais seulement 
des Dictionnaires, où les noms sont classés dans l’ordre chronologique, – au lieu de l’être par alphabet.31  
 
Se a linha argumentativa de Ferdinand Brunetière merece um lugar de destaque na série de 
contribuições para a consolidação da história da literatura, isso deve-se à acuidade revelada na 
denúncia das insuficiências do modelo crítico vulgarizado, o qual, consistindo essencialmente na 
justaposição de factos, numa lógica meramente acumulativa, resultaria numa massa inerte de 
enunciados, numa listagem que pouco ou nada traria de novo para a compreensão efectiva dos jogos 
de forças e influências que caracterizam um contexto epocal. A necessidade de ultrapassar o modelo 
de dicionário cronologicamente ordenado como base da produção de conhecimento em história 
literária, modelo que derivara de uma recepção redutora e simplista do enciclopedismo iluminista de 
figuras como Diderot e d’Alembert, projecta para um novo patamar metodológico a história da 
literatura, o que resulta evidente do subtítulo deste primeiro tomo de L’Évolution des Genres: 
“L’évolution de la critique depuis la renaissance jusqu’a nous jours” – ao concentrar-se na crítica 
como chave de leitura da evolução dos géneros literários, Brunetière inaugura possibilidades de 
reperspectivação da história da literatura, o que se confirma, por exemplo, na sua ambição de 
demonstrar o ascendente intelectual da escola filológica humanista sobre os grandes nomes da 
                     
29 “Nous voulons faire autrement que ceux qui nous ont précédés dans l’histoire: voilà l’origine et le principe agissant des 
changements du goût comme des révolutions littéraires; il n’a rien de métaphysique.”, idem, ibidem. 
30 Cf. idem, pp. iv e v. A genealogia literária que Brunetière defende, como qualquer genealogia, é valorizada desde o ponto de 
vista das ramificações ulteriores, já que toda a linhagem adquire sentido, antes de mais, pela necessidade de legitimar o presente, 
isto é, os “descendentes”, e, por isso, ela irá prever sempre uma leitura ascencional. Este modo especificamente retrospectivo de 
visão do passado literário priva de atenção crítica os produtos literários que não tiveram continuidade, como uma ramificação 
extinta de uma árvore genealógica. O próprio Brunetière não parece ser alheio a esta problemática, e, no referido Avertissement, 
procura em diversos momentos justificar as escolhas e proscrições assumidas. 
31 Ferdinand Brunetière, L’Évolution des Genres dans L’Histoire de la Littérature, Leçons professées à l’École Normale 





 Em suma, com Brunetière tem início um novo modo de entendimento 
da história literária e da filologia: relativizando as fronteiras entre criação literária e crítica literária, e 
reconduzindo as obras a contextos de época onde a sua circulação adquire sentido histórico na 
relação entre elementos contemporâneos, é então possível pensar num projecto orgânico da história 
literária, como reabilitação do modelo filológico.
33
 
Num ponto particularmente interessante deste debate, encontraremos as reflexões de 
Benedetto Croce – interesse devido, mais do que aos efeitos do seu legado, aos sintomas de época 
que acusa a sua produção ensaística, proporcionando uma janela de análise sobre o confronto de 
tendências antagónicas. Croce procura conciliar, de acordo com a sua leitura de Hegel, o princípio 
estético e o princípio histórico, numa proposta de crítica literária nem sempre fácil de definir de 
modo categórico. Na “Lição Quarta” do seu Breviário Estético, conjunto de conferências destinadas 
serem proferidas a título de aulas inaugurais da Universidade de Houston, e publicadas em 1913, o 
filósofo italiano traça um quadro do panorama crítico, onde opõe à crítica prescritiva e judicativa – 
preocupada em “dar ordens arbitrárias, impor proibições, conceder licenças e favorecer ou 
prejudicar obras, determinando-lhes a sorte”34 – a crítica histórica, facilmente reconhecível como a 
prática filológica, e que surge descrita nestes termos: 
 
(...) la crítica como interpretación o exégesis, que se hace la pobrecita ante la obra de arte, limitándose a la 
humilde profesión del que quita el polvo a las cosas, las coloca con buena luz, cuenta anécdotas del tiempo en 
que fue pintado un quadro o de las cosas que representa éste y explica las formas lingüísticas, las alusiones 
históricas y los supuestos previos históricos o ideales de un poema. En un caso o en otro, cumplida su misión, 
esta crítica deja que el arte obre espontáneamente en el espíritu del que contempla o del que lee, que juzgará 
como le diga su gusto íntimo que deba juzgar. El crítico, en este caso, se parece a un culto cicerone o a un 
                     
32 “La critique a commencé par être philologique, en Italie comme en France, grammaticale ou purement érudite; et nous, sur nos 
érudits, sur nos grammairiens, ou sur nos philologues, sur un Budé ou sur un Turnèbe, sur les Scaliger ou sur les Estienne, quels 
renseignements avons-nous? C’est eux pourtant qui, pendant plus d’un siècle, ayant seuls entre les mains la clef de ce qui passait 
pour être alors toute la science, ont été les vrais maîtres et les vrais instituteurs des esprits. Rabelais dans son Pantagruel, 
Ronsard dans ses Odes, Calvin même dans son Institution chrétienne, ou Montaigne dans ses Essais, ne sont que les disciples de 
nos humanistes.”, idem, pp. viii-ix.   
33 É ainda digno de nota que, para Brunetière, a defesa da classificação como tarefa central do trabalho de investigação em 
literatura passe também pela defesa da análise comparada de autores, num curioso movimento que simultaneamente recupera o 
modus operandi da filologia e antecipa a missão dos estudos em literaturas comparadas: “Car il faudra bien que nous en venions 
là. On se moque des classificateurs; et, aujourd'hui surtout, peu s'en faut que l'on ne considère leur besogne comme à peu près 
aussi stérile que de tourner des ronds de serviettes ou de collectionner des timbresposte. On se moque aussi de ceux qui 
«comparent» Corneille et Racine, Lamartine et Hugo, Balzac et George Sand; et, quoiqu'un peu vieille, il semble bien que la 
plaisanterie réussisse toujours. Ce qui est toutefois curieux, c'est que ceux qui s'en moquent soient les mêmes aussi qui célèbrent 
le plus éloquemment les découvertes et les conquêtes contemporaines de l'anatomie comparée, de la physiologie comparée, de la 
philologie comparée, quoi encore? S'ils prenaient donc la peine de réfléchir davantage, ils s'apercevraient sans doute que, s'il est 
intéressant de comparer l'ornithorynque et le kanguroo, les mêmes raisons, absolument les mêmes, tirées du besoin de connaître, 
et pour mieux connaître, de comparer, rendent également intéressante, ou plutôt nécessaire, la comparaison du drame de 
Shakespeare avec la tragédie de Racine, ou du lyrisme de Byron avec celui de Victor Hugo.”, idem, pp. 30-31. Um projecto, 
como entrevê Brunetière no final da sua lição inaugural na École Normale, que se realizará apenas numa história genealógica da 
literatura: “Ou, plus généralement, ce qu’ils verraient alors peut-être, c’est que la fin finale de toute science ao monde est de 
classer, dans un ordre de plus en plus semblable à l’ordre même de la nature, les objets qui font la matière de ses recherches. (...) 
De confuse et vague en devenant systématique; de systématique en devenant naturelle; et de naturelle en devenant généalogique, 
la classification, toute seule, par son progrès même, a bouleversé les sciences de la nature et de la vie. Il en sera quelque jour 
ainsi, el en est ainsi, dès à présent, de la critique.”, idem, p. 31.  
34 Benedetto Croce, Breviario de Estética, Madrid, Espasa-Calpe, 1967, p. 75. 
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paciente y discreto maestro de escuela.35 
 
Benedetto Croce não esconde a ambivalência com que encara este guia humilde do leitor: se, por 
um lado, a sua utilidade não é sequer posta em causa, graças à superior importância do ofício de 
ensinar a ler, por outra parte, a “mudez” dos historicistas inconclusivos36 suscita-lhe inúmeras 
reservas, decorrentes da relativa incapacidade revelada por este modelo crítico para articular um 
juízo sobre uma obra individual, na sua singularidade e especificidade, longe da fable convenue que 
a crítica exegética se especializara em reproduzir. No limite, este “handicap” conduziria à 
impossibilidade de abordar a arte enquanto tal: 
 
Los historicistas, por su parte, podrían hablar, si eso les agradaba; hablar de códices, de correcciones, de 
fechas, de crónicas, de tópicos a granel, de acaecimientos políticos, de incidentes biográficos, de fuentes de la 
obra, de lengua, de sintaxis, de métrica, pero no de arte, al cual sierven, pero delante del cual no pueden 
levantar los ojos, como simples eruditos que son, como el criado no se atreve a mirar cara a cara a la señora, a 
la cual prepara los vestidos y arregla la comida: sic vos, non vobis.37 
 
A representação anedótica oferece-se como reacção contra a filologia oitocentista de matriz positiva: 
Croce repudia a crítica “pseudo-histórica ou historicista”, cuja peculiaridade é a “atitude de 
abstenção”,38 própria de uma metodologia que recusa assumir o resultado do seu trabalho como fim 
em si, mas persiste em tomar-se como medium, isto é, como instrumento recolector de materiais. 
Nesta linha de argumentação, a solução oferece-se nítida aos olhos de Croce: garantir à 
crítica histórica – isto é, à historiografia literária – condições de objectividade capazes de uma 
valorização do seu produto em si mesmo, enquanto finalidade, visando a constituição de uma 
narrativa explicativa: 
 
Y así se resuelve el problema planteado por algunos metodólogos, de si la historia entra en la crítica de arte 
como medio o como fin, apareciendo ahora claro que la historia que se emplea como medio, precisamente 
porque es medio no es historia, sino material exegético, y que la que tiene valorización de fin sí es historia, 
pero sin entrar en la crítica como elemento particular, sino como elemento constituyente y como todo. Cosas 
ambas que expresan la palabra fin.39 
 
Esta mesma preocupação com o carácter reflexivo e não necessariamente teleológico da 
historicização literária já merecera, em Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale 
(1902) um apontamento sobre os requisitos da construção filológica como construção para-
                     
35 Idem, p. 79. 
36 Idem, p. 88. 
37 Idem, ibidem. 
38 Idem, p. 87. 
39 Idem, p. 89. 
31 
 
histórica. Benedetto Croce mostra-se consciente das implicações propriamente filosóficas inerentes 
ao trabalho dispositivo da historicização literária: para que da amálgama de dados possa emergir 
uma narrativa coerente e legível, exige-se um esforço de processamento das variáveis que situam e 
diferenciam a obra singular. Croce chegará mesmo a equiparar esta construção ao trabalho criativo 
do artista, colocando em relevo a importância da capacidade crítica do exegeta histórico:   
 
Chiunque non sia semplice raccoglitore di fatti slegati, mero ricercatore o incoerente cronista, non può mettere 
insieme la più piccola narrazione di fatti umani se non possiede un suo criterio determinato, un proprio 
convincimento circa il concetto dei fatti di cui assume di narrare la storia. Dall’ammasso confuso e discordante 
dei fatti bruti non si sale al’opera d'arte storica se non mercé questa appercezione, che rende possibile ritagliare 
in quella mole rude e indigesta una rappresentazione pensata. Lo storico di un'azione pratica deve sapere che 
cosa è economia e che cosa è morale; lo storico delle matematiche, che cosa sono le matematiche; quello della 
botanica, che cosa è botanica; quello della filosofia, che cosa è filosofia. O, se queste cose non le sa davvero, 
deve almeno illudersi di saperle; altrimenti non potrà neppure illudersi di raccontare una storia.40 
 
A centralidade do conceito de história nas elaborações teóricas de Croce sobre arte tenderá a 
avolumar-se nas décadas seguintes. Uma evolução que pode ser lida como resposta à influência 
crescente do pensamento formal dominante a partir da segunda década do século XX: a um 
entendimento imanentista e abstraccizante do fenómeno literário, Benedetto Croce opõe agora a 




2.4. Imanência e evolução.  
 
A emergência do pensamento formalista, impulsionado pelas insolubilidades e aporias com 
que se debatia a crítica tradicional perante as tendências artísticas avant-garde, irá abrir fracturas 
profundas no debate em torno do lugar da história no estudo literário. Tomarei como paradigmáticos 
os contributos decisivos de dois autores diversos, os quais, embora provenientes de tradições críticas 
distintas e então (ainda) com escassos pontos de contacto, beneficiam com uma leitura cruzada.  
O primeiro chega-nos de S. Petersburgo, da Sociedade de Estudo da Linguagem Poética 
(“Opojaz”), fundada em 1917, e estreitamente ligada ao Círculo Linguístico de Moscovo (fundado 
em 1914-1915). Entre os seus autores mais eminentes, pejorativamente apelidados de “formalistas” 
pelos seus coevos, conta-se Youri Tynianov, cujo ensaio “Da Evolução Literária” (1927) se assume 
                     
40 Benedetto Croce, “Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale”, in Il Concetto della Storia, Bari, Laterza, 
1957, p. 40. 
41 Percebe-se que Croce procura reatar extremos desavindos: encontra um plano de compatibilização do materialismo histórico 
com o idealismo metafísico, e é na senda deste desígnio que formula a teoria da historicização como fonte de conhecimento 
artístico, introduzindo no método histórico um subtil sistema de a priori. Ele próprio declara com frequência a oposição à 
“tautologia do empirismo” (absurda tentativa de definir o particular mediante o particular, sem sair da particularidade), e à 
“tautologia do racionalismo” (tentativa de definir o conceito mediante o conceito, sem entrar no círculo da experiência), cada 
um com o seu conceito de progresso e os seus critérios de juízo. Cf. idem, p. 8. 
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como proposta de extensão dos princípios formais à história literária, constituindo aquela que é, 
provavelmente, a mais incisiva reflexão formalista sobre a relação entre o fenómeno literário e a 
historicidade da literatura. Tynianov parte da distinção entre forma e função dos elementos de uma 
série literária para avançar algumas observações bastante convenientes acerca do carácter evolutivo 
do vector funcional: se o propósito da história literária é compreender a génese e evolução das 
formas e das funções dos elementos da série literária, o seu objecto deverá primordialmente ser a 
substituição de sistemas. Para isso, não pode limitar-se a “constatar” a diversidade de fenómenos de 
funcionalização de formas literárias e as relações de parentesco e similitude que estabelecem entre 
si, mas empenhar-se em encontrar respostas para perguntas como: que papéis desempenha um 
elemento em cada momento? que possibilidades correlativas o definem face aos outros elementos 
do sistema e face a todo o sistema? como assume um elemento determinado a sua função 
construtiva, e como se posiciona perante a hierarquia funcional do sistema? Este trabalho requer, de 
acordo com Tynianov, uma abordagem desempoeirada da relação entre sincronia e diacronia: a 
simples aposição da história das tendências estéticas no friso temporal contínuo induz um excessivo 
esquematismo, potencialmente redutor: 
 
Temos uma imagem que não é completamente correcta da maneira como os fenómenos literários entram em 
correlação: julga-se que a obra se introduz num sistema literário sincrónico e que aí obtém uma função. A 
própria noção de um sistema sincrónico em perpétua evolução é contraditória. O sistema da série literária é 
antes de mais um sistema das funções da série literária, a qual está em perpétua correlação com as outras 
séries. A série muda de componentes, mas a diferenciação das actividades humanas permanece. A evolução 
literária, assim como a evolução das outras séries culturais, não coincide nem no seu ritmo nem no seu 
carácter (por causa da natureza específica do material que ela maneja) com as séries que lhe são correlatas. A 
evolução da função construtiva intervém rapidamente, a da função literária produz-se de uma época para 
outra, a das funções de qualquer série literária em relação às outras séries reclama séculos.42 
 
A lógica que Tynianov descobre na história literária é a de uma complexa imbricação mútua entre 
funções, num mecanismo semelhante à engrenagem de um relógio, onde diversas rodas dentadas, 
de diferentes tamanhos, se encaixam e descrevem ciclos de rotação diferenciados: assim é a relação 
onde a série literária se cruza com as outras séries, e os elmentos que as constituem. O sistema 
pressupõe, pois, a antecipação de um grupo de elementos – dominante – sobre os demais. A análise 
da evolução literária – que, segundo Tynianov, deverá substituir a história literária enquanto história 
das tradições – deverá debruçar-se sobre o efeito deformador que os elementos dominantes exercem 
sobre os restantes elementos.   
Não deve passar despecebido o facto de a proposta histórico-evolutiva de Tynianov, no 
                     
42 Youri Tynianov, “Da Evolução Literária”, in AAVV, Teoria da Literatura – I: Textos dos formalistas russos, Lisboa, Edições 
70, 1999, p. 136. 
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contexto dos esforços teóricos dos formalistas, lançar as bases para uma possível sociologia da arte 
de incidência estética: a identificação dos eixos articulatórios da expressão artística com as séries 
paralelas abre perspectivas de abordagem que receberiam pleno fôlego no âmbito de uma análise 
sistemática das correlações entre o fenómeno literário e a série social. No entanto, por razões 
contextuais – entre as quais o entorno político que limitava o trabalho dos formalistas não será a 
menor – esse não seria o destino do projecto histórico-evolutivo de Tynianov, abandonado pouco 
depois de assomar. Em vez disso, a atenção dos formalistas irá convergir na análise das leis gerais 
que presidiriam ao fenómeno evolutivo das formas, no que configura, em certo grau, um retorno à 
obsessão positiva com as grandes regularidades transhistóricas.
43
 Esta solução (mais de 
compromisso do que convicção, pelo menos à luz das premissas fundadoras do pensamento 
formalista) estará na origem de parte substancial do legado formalista ao século XX, em particular, 
no que respeita à abordagem da história da literatura numa moldura imanentista. 
O segundo contributo cardeal é o de Paul Valéry, exposto na célebre lição de 1937, 
“L’Enseignement de La Poétique au Collège de France”. Valéry assume, desde o primeiro 
momento, ser sua intenção colocar em relação a história literária e mesmo a própria filologia (“la 
critique des textes et (...) leur interprétation philologique”) com a Poética, entendida, não no sentido 
neoclássico de conjunto de regras e preceitos para a criação de poesia, mas enquanto estudo do 
modo de actividade intelectual que engendra as obras literárias.
44
 Para isso, considera indispensável 
uma análise dos fenómenos positivos da produção e consumo da literatura, libertando a história 
literária da grande soma de factos acessórios, detalhes ou distracções que a vinham ocupando.
45
 A 
pertinência destes desígnios é ilustrada com a célebre imagem dos poemas homéricos: por muito 
pouco que saibamos sobre quem foi, realmente, Homero, a beleza da Odisseia permanece 
incontestável. É na senda destas propostas que Valéry é levado a formular o célebre projecto da 
história sem nomes: 
 
                     
43 De facto, assiste-se desde muito cedo a uma tensão implícita no sistema formalista, que, como observará Bakhtine, não poderá 
ser resolvida no interior do paradigma imanentista que este pressupõe. Se, por um lado, o projecto formalista comporta já em si 
uma necessidade de abordagem estrutural – a consciência da implicação mútua da série literária e do sistema, e da série literária 
com as outras séries sociais é prova disso mesmo – , por outro, a ausência de uma abordagem dialéctica torna extremamente 
remota a possibilidade de definição das relações de necessidade na base do processo evolutivo. É sintomático o facto de 
Tynianov confundir evolução com “sucessão”, o que lhe valeu incisivas críticas do círculo de Bakhtine, revelando ainda que o 
que afastava os formalistas dos redactores da história literária tradicional contra os quais se haviam constituído era, afinal, bem 
menos do que o que os formalistas teriam consentido reconhecer. Numa obra publicada em Leninegrado apenas um ano depois 
da publicação do ensaio de Tynianov, Medvedev afirma já: “C’est donc que ni la succession ni le conflit ne peuvent fonder 
l’évolution. Montrer que deux phénomènes sont en compétition et se succèdent l’un à l’autre, cela ne suffit pas à montrer qu’ils 
se trouvent liés dans l’évolution. Si l’on veut faire apparaître ce lien, il faut montrer quelque chose de foncièrement différent: soit 
que deux phénomènes sont intrinsèquement liés entre eux, et que celui qui est antérieur détermine nécessairement et pour 
l’essentiel celui qui le suit. Or c’est justement cela que ne montre pas Tynjanov. Bien au contraire, il tend à montrer qu’il n’existe 
aucune évolution en littérature, et que c’est un autre type de succession radicalement différent qui y est dominant. Et, suite à cela, 
il appelle cette succession évolution sans aucun esprit critique et contrairement à toute logique.”, Pavel Medvedev/Cercle de 
Bakhtine, “L’absence d’une réelle compréhension de l’évolution chez les formalistes”, in La Méthode Formelle en Littérature. 
Introduction à une poétique sociologique (1928), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2008, pp. 324-325. 
44 Paul Valéry, “L’enseignement de la poétique au Collège de France” (1937), in Oeuvres I, Paris, Gallimard, 1957, p. 1438. 
45 Cf. idem, ibidem. 
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Une Histoire approfondie de la Littérature devrait donc être comprise, non tant comme une histoire des auteurs 
et des accidents de leur carrière ou de celle de leurs ouvrages, que comme une Histoire de l’esprit en tant qu’il 
produit ou consomme de la « littérature », et cette histoire pourrait même se faire sans que le nom d’un 
écrivain y fût prononcé.46 
 
Um tal projecto apresenta-se como estudo das “condições de possibilidade” da própria criação 
literária, isto é, como investigação acerca de um meio, mais do que de um “espírito criador” (de 
resto Valéry deixa claro que nesta demanda a “intenção” não é significativa senão 
“aparentemente”).47  
Contudo, esse meio, que deveria constituir o objecto da Poética, não é o entorno onde 
mergulha o sujeito criativo ou o leitor, ou, pelo menos não o é no sentido extralinguístico: trata-se, 
afinal, da própria linguagem enquanto meio, no âmago da polissemia própria do termo. Valéry visa 
explorar a literatura enquanto extensão de certas propriedades da linguagem,
48
 o que não deixará de 
imprimir profundas consequências na sua proposta. Com efeito, Paul Valéry apenas colocará em 
evidência um certo tipo de aspectos formais da linguagem, numa aproximação um tanto parcial, que 
ele mesmo classificará como abordagem à formação de figuras.
49
 Este movimento endogeneizante 
é traduzido objectivamente como a ambição de “precisar e investigar os efeitos propriamente 
literários da linguagem” e as “restrições que a distinguem da linguagem de uso”.50 Trabalhos que, 
como afirma Valéry, conduzirão à constituição de uma teoria da literatura, que deverá assumir-se 
enquanto Poética, não tendo como fim resolver problemas, mas antes enunciá-los, estudando o 
papel de factores como a convenção, ou a intervenção constante da memória no processo criativo. 
Uma vez consolidados estes objectivos, uma tal Poética desempenharia uma função central no 
estudo da literatura, capaz de aliar o ensino e a investigação num plano de “grande generalidade”51 
onde seria possível situar a criação literária no âmbito geral da expressão das ideias e emoções, tanto 
no trabalho íntimo do autor como na sua recepção pelo leitor, e no meio onde estas interacções 
verbais se situam. Para ilustrar esta linha de abordagem e detalhar o tipo de análises que a Poética 
deve levar a efeito, Valéry expõe uma distinção fundadora: a oposição entre as “obras que são 
criadas pelo público” e as que “tendem a criar o seu público”, distinção à qual seria possível 




O projecto de Valéry, importa sublinhar, resulta, em boa medida, de uma leitura crítica da 
                     
46 Idem, p. 1439. 
47 Idem, ibidem. 
48 Idem, p. 1440. 
49 Idem, ibidem. 
50 Idem, p. 1441. 
51 Idem, p. 1442. 
52 Idem, ibidem. 
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tradição filológica de história da literatura, e transporta consigo um desejo de ultrapassar algumas 
das limitações e aporias de que enfermava aquele modelo. Talvez por isso mesmo, os seus méritos 
não são dissociáveis de um certo número de contrariedades que convém assinalar. Não será difícil, 
desde logo, conceber a materialização de uma “história aprofundada da literatura”, essa “história 
sem nomes”, bem como as vantagens analíticas que esta promete: enquanto história da evolução das 
tendências, ou, mais simplesmente, das “ideias” literárias, ele oferece uma perspectiva valiosa sobre 
as grandes correntes estéticas e ideológicas. Mas o sucesso desta empresa, como, aliás, Valéry 
reconhece de forma inequívoca, depende da capacidade de analisar os fenómenos da produção e 
consumo de literatura, isto é, de uma abordagem de escopo sociológico à circulação literária.
53
 E 
isso, convém admitir, dificilmente se conseguiria numa história sem nomes,  e a verdade é que a 
“história do espírito enquanto produtor ou consumidor” só é possível em contextos, sob pena de 
não passar de uma base especulativa de generalidades e descrições vagamente delineadas. Deste 
ponto de vista, embora exequível “sem que um só nome seja pronunciado”, esta história renovada 
da literatura teria a ganhar com a inclusão de alguns nomes... Afinal, a exigência de Paul Valéry 
emerge de uma atmosfera crítica  dominada por um escasso conjunto de nomes, que eram, porém, 
copiosamente repetidos: tratava-se de uma história literária apegada a um estilo proto-hagiográfico, 
atravessado por uma veneração excessiva e pouco distanciada de um punhado de autores, tomados 
como modelos incondicionais e perpétuos. A proposta de Valéry é compreensível contra este pano 
de fundo. Contudo, talvez fosse solução mais acertada uma história com mais nomes, em lugar de 
uma história sem nome algum. E é justamente no quadro de uma história feita de mais nomes que a 
Poética de Paul Valéry recebe pleno sentido, visto tratar-se, no fundo, de uma poética de matriz 
relacional.  
Porventura mais reveladora, contudo, é a conclusão que lhe dá Valéry, e que permite 
entrever a sua proposta de uma Poética como base integradora da história literária:  
 
En résumé, l’objet d’un enseignement éventuel de la Poétique au Collège de France, loin de se substituer ou de 
s’opposer à celui de l’Histoire littéraire serait de donner à celle-ci à la fois une introduction, un sens et un but.54 
 
Conferindo uma introdução, um sentido e o objectivo à história literária, a Poética recuperaria a sua 
                     
53 A este respeito, vale a pena observar, com Judite Gasparinho, que, cinco anos anos depois do início da sua actividade no 
Collège de France, num artigo publicado na Gazette de Lausanne, “Valéry, mais uma vez, lembra que não ensinou uma Poética, 
no sentido comum do termo, (“arte dos versos”, análise de “questões mais ou menos ‘técnicas’ de versificação”), mas uma 
Poïetica, no sentido etimológico, que se centrou no estudo da “fabricação (poïen) das “obras do espírito” em geral. Estas 
“fabricações do espírito para o espírito” distinguem-se de todas as outras por serem inúteis e arbitrárias (não respondem a 
nenhuma necessidade vital nem exterior). Contudo, há sempre produção e consumo, oferta e procura, que nos remetem para a 
noção de “Economia Poética ou Poïetica”. Surge, então, uma “utilité de second ordre”, ligada a uma necessidade sensitiva ou 
intelectual que o produtor tenta criar no consumidor, da qual depende a existência da obra, e que nos leva à noção de valor.”, 
Judite Gasparinho, «Para uma nova abordagem da Poética – L’Enseignement de la Poétique au Collège de France”, in AAVV, 
Intercâmbio, n.º 6 (1995), dir.: António Ferreira de Brito, Porto, Instituto de Estudos Franceses da Universidade do Porto e 
Fundação Eng.º António de Almeida, pp. 207-208.   
54 Paul Valéry, “L’enseignement de la poétique au Collège de France, op. cit., p. 1443. 
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vocação dispositiva, no sentido de uma reflexão sistemática sobre as relações que se estabelecem 
entre os fenómenos literários na sua singularidade e o seu encaixe no panorama abrangente do que 
se reconhece como literatura: esta história aprofundada da literatura que labora sobre o espírito, 
enquanto produtor ou consumidor de literatura, tem a particularidade de retomar, assim, a 
dimensão metahistórica das instâncias filológicas, dando-lhe um renovado sentido crítico, através do 
proposto afastamento da fixação num cânone autoral.  
A realidade, porém, não convalidaria este projecto com uma execução fiel à proposta. Da 
sua Poética, oscilante entre a ambição de cartografar os gestos do autor e os hábitos do leitor, e 
aquela outra de investigar os efeitos propriamente literários da linguagem, o sistema conservará 
uma memória pouco imparcial. De facto, bastante selectiva: o nome de Valéry ficará associado à 
história sem nomes, naquilo que esta proposição carrega de menos positivo, isto é, no seu 
formalismo quase ascético de desligamento metafísico – e só a aversão à historiografia  torna 
compreensível que, mesmo em vista da história sem nomes (sublinha-se: história, todavia), Valéry 
seja com mais frequência convocado para legitimar a obliteração da história juntamente com os 
seus nomes  do que para repensar a história aprofundada da literatura a que aquela deveria aspirar. 
É, pois, pertinente regressar ao seu “Discours de l’Histoire”, de 1932, e verificar quão distanciada é 
esta recepção formalizante da história sem nomes daquilo em que consistia, para Valéry, o superior 
interesse histórico como fundamento da tradição cultural: a história, e, com particular propriedade, a 
história literária, por trabalhar sobre vestígios do passado, inaugura uma forma de resistência à 
instauração de uma ideia única:
55
 é a “puissance de dissentiment historique”,56 capaz de matizar a 
obscura e cegante vontade de ter razão, ao colocar em questão as diversas e por vezes conflituais 
convenções de importância que arbitram a leitura do passado histórico.
57
 Nada, na sua concepção da 
utilidade da história, autorizaria um entendimento desencarnado da história literária: e se a sua 
preocupação original fora  afastar o sentimentalismo literário como critério judicativo, Valéry é 
igualmente peremptório ao afirmar a sua oposição a uma história pura, “abstracção tão 
insignificante quanto ilusória”.58   
Daqui se pode concluir a afinidade fundamental que se estabelece entre os efeitos 
produzidos pelas propostas de Tynianov e Valéry: aproxima-os um mesmo desejo de transpor as 
limitações do modelo tradicional da crítica filológica enquanto projecto histórico-literário, e ambos 
procuraram essa superação através de um investimento capital na objectividade, encarada como 
estudo sistemático das condições de produção, consumo e circulação das obras literárias, com um 
enfoque especial sobre as particularidades da linguagem que as caracterizam. E, no entanto, 
                     
55 Paul Valéry, “Discours de l’Histoire, prononcé à la distribution solennelle des Prix du Lycée Janson-de-Sailly” (1932), in 
Oeuvres I, op. cit., p. 1130.  
56 Idem, p. 1129. 
57 Idem, p. 1131. 
58 Idem, p. 1133. 
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idênticos “acidentes de percurso” determinariam que os seus projectos fossem recebidos como o 
canto do cisne da historiografia literária, tendo vindo, ambos, a servir como vade mecum teorético 
para legitimar o virar de página do paradigma filológico. Mas não só: tanto Valéry como Tynianov 
ficariam associados a um movimento de imanentificação da crítica literária, largamente explorado, 
na Europa, pelo formalismo e por um certo estruturalismo, e, nos espaços anglo-saxónicos, pelo 
New Criticism. Parece correcto atribuir este movimento a um impulso conservador do sistema, 
tendo em conta que o isolamento dos textos relativamente aos contextos sociais, políticos e 
económicos que determinam a sua criação, recepção e circulação funcionou como resguardo face 
aos abalos políticos que assolaram o século XX. Contudo, mais do que isso, terão muito 
provavelmente pesado as possibilidades abertas pelos dois modelos de constituição de uma área de 
investigação autónoma, beneficiando de prerrogativas de cientificidade capazes de uma blindagem 
aos domínios científicos contíguos:
59
 na “história evolutiva” de Tynianov, como na “história 
aprofundada” de Valéry, encontram-se reunidas as condições de base para um relativo isolamento 
da investigação literária relativamente à historiografia, à sociologia, à história da arte e à filosofia. 
Talvez seja, assim, mais rigoroso perspectivar as inflexões sofridas pelas duas propostas teóricas 
desde um ponto de vista de emancipação disciplinar. A tensão resultante do confronto contínuo 
destes impulsos contraditórios será uma constante nas décadas seguintes, subjacente a cada 
polémica em torno da difícil relação entre literatura e sociedade. 
 
2.5. Crítica e história.  
 
Uma das consequências mais visíveis da disseminação dos paradigmas imanentistas será a 
sedimentação de três blocos disciplinares de estudos sobre literatura: a teoria, a crítica e a história da 
literatura assumem, a partir da segunda década do século XX, campos de abordagem claramente 
diferenciados, com identidades próprias, metodologias relativamente autonomizadas e objectivos 
específicos, num grau até então inédito. Daqui em diante, será possível percorrer as correntes de 
pensamento a partir da posição que cada tendência analítica toma relativamente à missão e 
objectivos dos estudos literários no quadro destas três coordenadas disciplinares – o impacto do 
projecto formalista, em particular na sua ambição de constituição de um corpo doutrinal de matriz 
científica, força todo o campo da leitura especializada a assumir um lugar objectivo no tabuleiro de 
forças e tensões em confronto.  
Na influente obra Literary Theory, de 1949, René Wellek e Austin Warren assumem esta 
distribuição disciplinar de modo inequívoco, revelando os princípios opositivos que definem cada 
um destes ângulos de abordagem. O diagnóstico serve, em larga medida, como balanço (provisório, 
                     
59 Este problema será debatido no capítulo 3. 
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como veremos) dos efeitos produzidos pelas tendências formalizantes das primeiras décadas do 
século XX: 
   
Dentro do nosso domínio específico, as distinções mais importantes são as estabelecidas entre a teoria literária, 
o criticismo literário e a história literária. Temos, em primeiro lugar, a distinção entre uma concepção da 
literatura como ordem simultânea e uma concepção da literatura que a encara primordialmente como uma 
série de obras dispostas numa ordem cronológica e como partes integrantes do processo histórico. Temos, 
depois, outra distinção – entre o estudo dos princípios e critérios da literatura e o estudo das obras de arte 
literárias concretas, quer as estudemos isoladas, quer numa série cronológica.60 
 
Esta configuração do campo disciplinar, com três frentes distintas, não esconde, sob a sempre 
evocada complementaridade, primeiros indícios de fracturas dificilmente sanáveis: as diversas 
“concepções de literatura” devem ser aqui tomadas à letra, como a evolução ulterior se encarregará 
de confirmar, e a divisão da obra de Wellek e Warren deixa compreender: depois da primeira e 
segunda partes, “Definições e distinções” e “Operações preliminares”, respectivamente, surge, 
quase como prolongamento destes capítulos introdutórios, a terceira parte, com o título “A demanda 
extrínseca do estudo da literatura”, à qual se opõe, a título de conclusão, a última secção da obra: “O 
estudo intrínseco da literatura”.  
Este facto não deve ser subestimado, uma vez que, talvez mais do que a pressão do sistema 
de ideologias políticas, ele correlata a necessidade de definição de um código de valores próprios 
para o acto de leitura, entendido no sentido restrito ou académico, necessidade que se faz sentir em 
todos os sectores disciplinares como a urgência de demarcação de fronteiras, finalidades e 
motivações, no que configura, para a contemporaneidade, um momento decisivo na constituição de 
uma ética da cultura literária. Um movimento que comporta profundas consequências para o objecto 
deste estudo: doravante, o alheamento ascético do filólogo será tolerado apenas com suspeita 
relutância, já que nesse alheamento receia-se a iminência do conservadorismo ou, o que é pior, da 
indiferença. Talvez por isso, e de um modo particularmente interessante, as abordagens de carácter 
sistemático ou holístico, isto é, dotadas da transversalidade analítica interdita à crítica e à 
historiografia literárias, ficarão agora reservadas àqueles que trabalham sob o signo da teoria da 
literatura, conforme concedem ainda Wellek e Warren, ao considerar as potencialidades desta 
frente como “organon” de métodos.61  
Nas décadas seguintes, a progressiva consolidação deste modelo disciplinar tríplice, e o 
consequente afastamento dos blocos de abordagem literária parece encontrar coextensividade no 
                     
60 René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura (1949), Lisboa, Europa-América, s/d (1.ª edição portuguesa: 1962), p. 44.  
61 “Tanto o criticismo literário como a história literária visam caracterizar a individualidade de uma obra, de um autor, de um 
período, de uma literatura nacional. Mas esta caracterização só em termos gerais e com base numa teoria literária pode ser 
realizada. A teoria da literatura, como um organon  de métodos, é a grande necessidade da formação literária de hoje.”, René 
Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, op. cit., p. 18. 
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plano geográfico: se, por um lado, na Europa as preocupações teóricas e – em menor grau – 
histórico-literárias marcam a ordem do dia, no âmbito das culturas de expressão anglófona, e, em 
particular, nos Estados Unidos da América, a dimensão histórica tende a entrar num declínio lento 
mas implacável, enquanto a crítica dilata o círculo de influência, a ponto de absorver parte do 
pensamento teórico. Em Concepts of Criticism, onde reúne ensaios já das décadas de 50 e 60, René 
Wellek afirma: 
    
In the forties, during the heyday of the New Criticism, historical scholarship was on the defensive. Much was 
done to reassert the rights of criticism and literary theory and to minimize the former overwhelming emphasis 
on biography and historical background. (…) The political or economic or social historian, no doubt, also 
selects his facts for their interest or importance, but the literary student is confronted with a special problem of 
value; his object, the work of art, is not only value-impregnated, but is itself a structure of values.62 
 
O poder reorganizador de valores que a obra de arte literária comporta é utilizado como argumento 
relativizador da importância dos estudos histórico-literários, e, com eles, das investigações 
filológicas. Apesar de as premissas de Wellek reverberarem as posições do Círculo Linguístico de 
Praga, fazendo mesmo lembrar a definição de valor estético “não como um estado (ergon) mas 
como um processo (energia)”63 postulada por Jan Mukařovský,64 na prática, tendem a afastar-se 
dela, ao negar a natureza dialéctica da relação estrutura artística/estrutura social,
65
 mediante a 
submissão da crítica literária a uma noção de experiência individual, notavelmente próxima da 
psicologia da Erlebnis, expressando assim um traço inflexivo bastante característico do paradigma 
crítico anglo-americano. 
Com efeito, a reivindicação de um modelo interpretativo centrado nos valores inerentes ao 
texto – isto é, os valores que um leitor encontra num texto – não dispensa a crítica aos eventuais 
paroxismos da atitude empática de reconstituição histórica: para Wellek, como para boa parte da 
crítica tributária do New Criticism, se a possibilidade de acesso pleno aos códigos de valores que 
informam e enformam a produção e leitura de uma obra é discutível, a crítica deve assumir essa 
limitação desde o princípio, investindo primordialmente na relação que o texto estabelece com o 
leitor enquanto crítico – e esta parece ser, segundo Wellek, a opinião dominante nos meios críticos 
                     
62 René Wellek, “Literary Theory, Criticism, and History” (1960), in Concepts of Criticism (1963), New Haven and London, 
Yale University Press, 1975, p. 6 e p. 15, respectivamente. 
63 Jan Mukařovský, “Função, norma e valor estético como factos sociais” (1936), in Escritos sobre Estética e Semiótica da Arte, 
Lisboa, Estampa, 1993, p. 66. 
64 A visão detida por René Wellek acusa o legado do Círculo Linguístico de Praga, onde o professor de Yale iniciou os seus 
estudos. A noção de compromisso entre imanentismo e condicionalismo que esta escola desenvolveu, e que se torna evidente nos 
trabalhos de Jan Mukařovský, seria, com efeito, determinante para a constituição do modelo crítico norte-americano, o que se 
deve, em parte, à migração de académicos do leste europeu para universidades daquele continente, em fuga da perseguição nazi. 
Vale a pena observar como esta influência se cruza, já nos EUA, com a gradual deposição da historiografia como modelo de 
abordagem literária. 
65 “O valor estético é, pois, um processo cujo movimento é determinado, por um lado, pela evolução imanente à própria estrutura 
artística (ver a tradição actual sob cujo ângulo é avaliada cada obra) e, por outro lado, pelo movimento e pelas mudanças da 
estrutura do convívio social.”, Mukařovský, “Função, norma e valor estético como factos sociais”, op. cit., p. 69. 
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anglófonos desde as últimas décadas da primeira metade do século XX.
66  
Uma concepção que sairá reforçada com o advento dos estudos em literaturas comparadas,
67
  
como dá conta Wellek, já em Discriminations – Further concepts of criticism, de 1970, ao afirmar: 
“Comparative literature can and will flourish only if it shakes off artificial limitations and becomes 
simply the study of literature.”68 
Como vimos, René Wellek abandona, gradualmente, o ideal de uma teoria panóptica, 
enquanto organon dos estudos literários, e fá-la substituir por um entendimento “plenipotenciário” 
de criticismo. A sua evolução é coextensiva ao panorama académico onde Wellek se integra. Neste 
percurso, a história literária só sobrevive numa condição meramente ancilar –  como a antecâmara 
da crítica. Diversas razões, e de diversa índole, foram já apontadas para explicar esta linha de 
involução, e algumas delas afiguram-se bastante óbvias. Adiante regressaremos a este tópico, 
quando discutirmos o declínio da universidade histórica.  
 
2.6. História e histórias.  
 
Entretanto, na Europa, a consolidação dos diversos paradigmas de matriz estruturalista 
determinava uma reorganização substancialmente diferente de posições. Se até agora, por influência 
do projecto formalista, o debate explorava os limites e possibilidades de uma cultura dos estudos em 
literatura emancipada da tradição historicizante e filológica, a maturação dos instrumentos críticos 
fornecidos pela sociologia literária, e, em particular, pelas correntes marxistas de análise dos 
contextos de produção e circulação de textos, não deixava, doravante, margem para posições 
ambíguas: é o entendimento dominante que o significado de uma obra não pode ser dissociado das 
condições materiais que assistem ao processo de constituição do texto enquanto obra literária.  
Esta convicção irá dar origem a um salto epistemológico decisivo: aqueles que reflectem 
acerca da relação entre crítica literária e história da literatura dão-se conta de que a simples petição 
de princípio em favor de uma interpenetração mais robusta entre ambas se havia tornado vulgata – 
                     
66“Actually, in reconstructing the critical judgment of the past we appeal only to one criterion: that of contemporary success. But 
if we examine any literary history in the light of the actual opinions of the past, we shall see that we do not admit and cannot 
admit the standards of the past.”, René Wellek, “Literary Theory, Criticism, and History”, op. cit., p. 16. 
67 “ (…) Nor can comparative literature be confined to literary history to the exclusion of criticism and contemporary literature. 
Criticism, as I have argued many times, cannot be divorced from history, as there are no neutral facts in literature. The mere 
acting of selecting from millions of printed books is a critical act, and the selection of the traits or aspects under which a book 
may be treated is equally an act of criticism and judgment. The attempt to erect precise barriers between the study of literary 
history and contemporary literature is doomed to failure: Why should a specified date or even the death of an author constitute a 
sudden lifting of a taboo? Such limits may be possible to enforce in the centralized system of French education, but elsewhere 
they are unreal. (…) Works of literature are monuments and not documents.”, René Wellek, “The name and nature of 
Comparative Literature”, in Discriminations: Further Concepts of Criticism (1970), New Haven and London, Yale University 
Press, 1971, p. 20.   
68 Idem, ibidem. Wellek vai mais longe, sendo peremptório ao fazer derivar alguns dos problemas persistentes nos estudos de 
literatura comparada da sobrevivência de uma metodologia própria de uma certa história literária, no que esta guarda de mais 
mecanicista: “A later work of art may not have been possible without a preceding one, but it cannot be shown to have been 
caused by it. The whole concept of literature in these researches is external and often vitiated by narrow nationalism: by a 
computing of cultural riches, a credit and debit calculus in matters of the mind.”, idem, p. 35. 
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todos sabem que esta lhe resiste, e que aquela não a esgota, que, aqui, o todo é mais do que a soma 
das partes, e, ainda assim, não se havia conseguido um grau de organicidade disciplinar 
correspondente a esta consciência crítica.
69
 A história da literatura apenas excepcionalmente 
consegue ser mais do que uma sequência de críticas fechadas sobre si mesmas, justapostas. E uma 
figura desperta particualar antipatia: a do autor, figura na qual o movimento histórico-literário se 
encontrava enfeudado desde a emergência, no século anterior, do modelo crítico “vida e obra de...”, 
mercê de noções tão influentes como a de génio criador, modelo ao qual ninguém terá prestado 
mais empenhado tributo do que o de Saint-Beuve, sob a máxima “a obra é o espelho do homem”.      
Esta consciência de crise paradigmática é resumida com mérito por Roland Barthes num 
artigo de 1960, intitulado “Histoire ou littérature”. Ao avaliar o estado presente do compromisso 
entre crítica e história literária, conclui: 
 
Mais, pour l’essentiel, l’étude de chacun de ces deux continents se développe d’une façon autonome: les deux 
géographies communiquent mal. Voici une histoire de la littérature (n’importe laquelle: on n’établit pas un 
palmarès, on réfléchit sur un statut); elle n’a d’histoire que le nom: c’est une suite de monographies, don’t 
chacune, à peu de choses près, enclôt un auteur et l’étudie pour lui-même; l’histoire n’est ici que succession 
d’hommes seuls; bref ce n’est pas une histoire, c’est une chronique; certes, l’effort de généralité existe (et de 
plus en plus) portant sur des genres ou des écoles; mais il est toujours cantonné à la littérature elle-même; c’est 
un coup de chapeau donné en passant à la transcendance historique, un hors-d’oeuvre au plat principal: 
l’auteur. 70 
 
Depressa se compreende a conclusão para a qual se dirigem os desenvolvimentos da teorização 
literária continental: ao invés do que sucede no universo anglo-americano, trata-se, aqui, de apontar 
as insuficiências da historicização para exigir mais (e não menos) atenção historiográfica.
71
 Ou, 
mais especificamente, uma abordagem crítica ancorada numa visão aprofundada e complexa da 
                     
69 “O que importa (...) é a discussão do fenómeno histórico-literário como especificamente histórico. (...) A questão impõe-se 
particularmente com respeito aos géneros literários apercebidos na sua idealidade e na sua historicidade (que lhes é essencial e 
não acessória). Não cabe dúvida de que o método histórico-ideológico, como até agora foi praticado, é deficiente. Não é, porém, 
o bastante, o «cientista» da Literatura dar as mãos ao historiador da Literatura, por um lado, e ao filósofo, por outro. (...) A 
ciência literária que não considera a actuação efectiva, a tensão contínua entre a tradição e a espontaneidade, as constâncias e as 
mutações, os elementos próprios da história da arte literária, não satisfaz, ainda que as suas inteligências e revelações 
representem um progresso inegável em comparação com os critérios das histórias literárias a que estamos habituados, e cuja 
concepção histórica e consciência histórica são geralmente de uma trivialidade e de um primitivismo inexcedíveis.”, Albin 
Eduard Beau, «História da Literatura e Ciência Literária. A propósito de publicações recentes de Emil Staiger, Erich Auerbach, 
Wolfgang Kayser e Ernst Robert Curtius», Coimbra, separata da revista Biblos, vol. XXVI, 1950, pp. 21-22. 
70 Roland Barthes, “Histoire ou littérature”, in Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 148. 
71 Em 1961, Jacinto do Prado Coelho acusa a mesma sensação de insuficiência, em face dos modelos de abordagem histórico-
literária disponíveis: “O que entre nós, como lá fora, se chama História Literária não passa, habitualmente, de História da Cultura 
que dá relevo mais ou menos acentuado à realidade literária: biografias dos autores e análise interna e externa das obras. Este 
género híbrido é uma fonte permanente de equívocos: a matéria não elaborada esteticamente, as ideias de moralistas e pedagogos 
e a boa informação dos historiadores aparecem no mesmo plano que as autênticas obras literárias, entendida a Literatura como 
Arte. Um Damião de Góis, um Verney, um Fortunato de Almeida figuram a par dum Gil Vicente, dum Garret, dum Camilo 
Pessanha. Os escritores são ambiguamente valorizados ora como personalidades práticas, pelas suas ideias e acções, ora como 
personalidades estéticas. Exemplo típico o de Vieira: dá-se mais importância ao missionário, ao diplomata, ao homem de certa 
configuração mental representativa, que ao que realmente concerne à História Literária: o artista.”, Jacinto do Prado Coelho,  
Problemática da História Literária, Lisboa, Ática, 1961, pp. 36-37.  
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história. Um intento que a posição teórica – preeminente, graças, entre outros factores, ao seu papel 
na disputa ideológica que precede e decorre das mobilizações intelectuais de 1968 – projecta sobre o 
plano histórico-literário enquanto indagação das funções literárias ao longo do processo histórico-
evolutivo,
72
 ou, por outras palavras, uma teoria diacrónica da literatura –  “que peut être, 
littéralement, une histoire de la littérature, sinon l’histoire de l’idée même de littérature?”.73  
Trata-se, como reconhece Barthes, de uma conversão radical da história literária tal como a 
conhecíamos: atenuar o efeito magnetizante dos autores como fio condutor de uma narrativa 
histórica, retirar ao encadeamento de “nomes maiores” alguma da centralidade obsidiante de que 
gozava,
74
 exige um investimento renovado no plano das instituições e das acções colectivas, e isso 
não dispensa uma “institucionalização da subjectividade”75 – para evitar o desligamento 
especulativo de uma história puramente abstracta, é necessário que o indivíduo construído do 
“autor” seja substituído por uma outra forma de individualidade, esta, escorada no testemunho da 
leitura: o autor morre para que possa nascer o leitor – “la naissance du lecteur doit se payer de la 
mort de l’Auteur.”76 
Importa agora assinalar um curioso revés que decorre desta conclusão: o movimento que lhe 
é coextensivo, de substituição da obra pelo texto, e do texto pela escrita – quando esta última se 
exime da assimilação ao texto e ao mundo enquanto texto
77
 – implica reconhecer o leitor como uma 
instância interpretativa de tipo hermenêutico, no exercício de “desdobramento dos signos” que 
configura uma “espécie de anamorfose”.78 E esse trabalho sobre o tecido de citações  que o leitor 
interpela encontra-se, por paradoxal que tal possa parecer, bastante próximo do trabalho de 
“descodificação/recodificação” de que se ocupava o filólogo: com efeito, o “leitor” que se ergue das 
cinzas do autor não é senão um filólogo amador – no sentido mais literal (e redundante) de ambas as 
palavras.     
Esta conclusão parece, de resto, ser convalidada pela concepção de Michel Foucault acerca  
da condição da produção de conhecimento num plano emancipado das “teorias totalitárias”, tal 
como a expõe num dos cursos leccionados no Collège de France,
79
 quando desenha as bases de uma 
“insurreição dos saberes subjugados”, escorada na possibilidade de emergência não-mediada dos 
                     
72 Cf.: “A objectividade requerida por esta nova ciência da literatura visará já não a obra imediata (que depende da história 
literária ou da filologia) mas a sua inteligibilidade. Do mesmo modo que a fonologia, sem recusar as verificações experimentais 
da fonética, fundamentou uma nova objectividade do sentido fónico (e já não apenas do som físico), existe igualmente uma 
objectividade do símbolo, diferente da que é necessária ao estabelecimento da letra.”, Roland Barthes, Crítica e Verdade (1966),  
Lisboa, Edições 70, 2007, p. 59. 
73 Roland Barthes, “Histoire ou littérature”, op. cit., p. 155. 
74  “(...) pretende-se, a todo o custo, fazer falar o morto ou os seus substitutos, o seu tempo, o género, o léxico, em suma, todo o 
contemporâneo do autor, proprietário, por metonímia, do direito do escritor atribuído à sua criação. Mais ainda: pedem-nos que 
esperemos a morte do escritor para que possamos tratá-lo com «objectividade»; curiosa inversão: é no momento em que a hora 
se torna mítica que se deve tratá-lo como um facto exacto.”, Roland Barthes, Crítica e Verdade, op. cit., pp. 56-57.   
75 Cf. Roland Barthes, “Histoire ou littérature”, op. cit., p. 166.   
76 Roland Barthes, “La mort de l’auteur”, in Le Bruissement de la langue – Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 69. 
77 Cf. Roland Barthes, “La mort de l’auteur”, op. cit., p. 68. 
78 Cf. Roland Barthes, Crítica e Verdade, op. cit., p. 61. 





 Uma proposta que é coerente com a intenção de esbater os limites entre 
história e crítica, mas que, para isso, encontra no modelo da genealogia de saberes uma solução de 
operacionalização.
81
 Até porque se trata, também, de recuperar os ângulos negligenciados de 
interpretação da história, ou, como afirma Foucault, compreender le savoir des gens, enquanto 
corpo de conhecimentos desqualificados pela estrutura tradicional de validação do estatuto científico 
do conhecimento.  
Um movimento, portanto, de recuperação da heterogeneidade das fontes de conhecimento e 
do modelo da erudição como símbolo de um processo de acumulação fortemente comprometido 
com saberes da mais diversa proveniência, aspirando assim a uma cartografia dos embates dos 
saberes como imagem de uma história do processo literário.
82
  
O apelo estruturalista à renovação dos pressupostos da abordagem histórica talvez não 
encontre uma demonstração prática objectiva senão fora do círculo dos seus autores mais eminentes. 
Mas encontrará uma réplica indirecta, oblíqua, e bastante assertiva na Escola de Constança e no 
modelo de abordagem que ali se desenvolve, conhecido como Rezeptionsästhetik. De particular 
relevo para o curso das ideias quanto à história da literatura, os contributos de Hans Robert Jauss 
constituem uma aturada reflexão sobre o passado e o futuro da história literária e dos métodos 
filológicos no universo académico. A abertura do seu ensaio “A história literária como desafio à 
ciência da literatura”83 traduz de modo eloquente a situação da filologia e da história da literatura no 
começo da segunda metade do século XX: 
 
Cresce cada vez mais o descrédito da história literária e tal facto não se dá por mero acaso. Este declive 
começou há já cento e cinquanta anos. Quase sem excepção, as suas façanhas são obra do século XIX. O 
apogeu de uma vida de filólogo, durante a época de Gervinus e Scherer, de Sanctis e Lanson, consistia em 
escrever a história de uma literatura nacional. Os pais desta disciplina viam o seu fim último na descrição da 
individualidade nacional através das obras literárias. E esta culminação é já uma recordação distante. Hoje em 
dia, a história da literatura ficou reduzida a uma posição inferior: continua conservando-se como exigência 
anacrónica nos exames universitários. (...) A história da literatura desaparece como cadeira dos programas das 
Universidades. Constitui um orgulho para os professores da minha geração substituí-la por cursos 
                     
80 “(...) historical contents that have been buried and disguised in a functionalist coherence or formal systemisation. (…) And this 
is simply because only the historical contents allow us to rediscover the ruptural effects of conflict and struggle that the order 
imposed by functionalist or systematising thought is designed to mask. Subjugated knowledges are thus those blocs of historical 
knowledge which were present but not disguised within the body of functionalist and systematising theory and which criticism – 
which obviously draws upon scholarship – has been able to reveal.”, Roland Barthes, “Lecture: 7 January 1976”, in AAVV, 
Twentieth-Century Literary Theory – A Reader, New York, Palgrave Macmillan, 1997, p. 130. 
81 “Let us give the term genealogy to the union of erudite knowledge and local memories which allows us to establish a historical 
knowledge of struggles and to make use of this knowledge tactically today.”, idem, p. 131. Michel Foucault ilustrara, com o seu 
notável Les Mots et les Choses – Une archéologie des sciences humaines (1966) a possibilidade de um tal campo de estudos.   
82 “In the two cases – in the case of the erudite as in that of the disqualified knowledges – with what in fact were these buried, 
subjugated knowledges really concerned? They were concerned with a historical knowledge of struggles. In the specialised areas 
of erudition as in the disqualified, popular knowledge there lay the memory of hostile encounters which even up to this day have 
been confined to the margins of knowledge.”, idem, p. 131. 
83 Originalmente apresentado como discurso inaugural das celebrações do centenário de Gerhard Hess, reitor da Universidade de 
Constança, a 13 de Abril de 1967, com o título “Was ist un zu welchen Ende studiert man Literaturgeschichte?” [O que é e com 
que fim se estuda a história da literatura?]. 
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monográficos, por vezes metodológicos.84 
 
O descrédito generalizado em que caíra a história da literatura originou, segundo Jauss, um 
elaborado “sistema de censuras” apontes a todo aquele que insistisse em desenvolver estudos de 
matriz filológica: da falta de rigor à escassez de “aplicabilidade crítica”, passando pela acusação da 
incapacidade para emitir juízos estéticos, ou pela desqualificação dos respectivos resultados, tidos 
como “ilusórios”.85 E, de facto, Jauss não hesita em considerar que, enquanto permanecer 
concentrada em “descrições da literatura mediante um cânone cronológico”, a história da literatura 
não é verdadeiramente História, mas ainda “apenas o esqueleto de uma história”.86  
O processo de colapso da história literária como zona privilegiada de trabalho académico 
(modelo de “altos estudos” ou “alta cultura”) é acompanhado pela redução a um plano 
estritamente didáctico, de carácter propedêutico, enquanto “introdução disciplinar”. 
Particularmente significativo é o facto de a história da literatura ser espoliada da condição 
investigativa: privada da atenção institucional que lhe permitiria proceder inquiritivamente – no 
pressuposto de que é uma fonte de um conhecimento potencialmente dinâmico e generativo – , 
passa agora a veicular uma mensagem bastante nítida: não existe nada mais a “descobrir” ou a 
“investigar” na história literária, mas apenas repetir os grandes “temas”, numa espécie de ritornello 
infindo. E, se a última palavra já fora pronunciada, restava então converter o projecto em programa 
– mais especificamente, em “programa escolar”.  
É justamente contra este fatalismo alienador do âmbito histórico que Hans Robert Jauss 
move a sua proposta de uma renovação da história literária. Uma proposta que se compõe de sete 
teses orientadoras de um novo paradigma de análise literária,
87
 e que visa construir uma rede 
                     
84 Hans Robert Jauss, “A história literária como desafio à ciência da literatura”, in História Literária como Desafio à Ciência 
Literária. Literatura Medieval e Teoria dos Géneros, Vila Nova de Gaia, José Soares Martins, 1974, pp. 9-10. 
85 Idem, p. 11. 
86 Idem, p. 12. “A historiografia positivista da literatura, fazendo da sua necessidade virtude, julgou poder adaptar os métodos das 
ciências exactas da natureza. Conhecemos muito bem o resultado: a aplicação do princípio de explicação estritamente causal da 
história da literatura trazia para primeiro plano os factores externos; fez crescer desmedidamente a investigação das fontes e 
reduzia a individualidade da obra literária a um conjunto arbitrário de «influências».”, idem, p. 19. 
87  As sete teses de Jauss poderiam ser apresentadas, em síntese, do seguinte modo: 
1) Priviegiar o diálogo que a obra estabelece com os leitores em cada época, mediante uma confrontação do texto com as 
suas leituras e reflexos. 
2) Reconstituir a actividade de cada público particular, orientando-a para o sistema verificável das expectações e para a 
estrutura  de experiências pré-existente que a torna legível. 
3) Análise da distância estética que medeia as expectativas de um determinado contexto de possibilidades e a obra 
publicada, aferindo o grau de modificação do horizonte que ela condiciona. 
4) Reconstruir as perguntas a que o texto dava resposta, de modo a compreender como ele seria lido pelos seus 
contemporâneos. 
5) Estudar a variedade das suas interpretações num dado segmento temporal, em especial aquelas que desempenharam 
papéis determinantes na conformação de obras posteriores. 
6) Distinção e fusão metodológica de diacronia e sincronia na análise, possibilitadora da uma percepção aprofundada da 
variedade heterogénea do simultâneo. 
7) Descrever a produção literária como história especial nas suas relações com a história geral, especificamente através 
da função social que aquela desempenha, isto é, mediante a entrada do horizonte de expectativas na vida prática do 
leitor, que permite à função literária preparar a interpretação da experiência do mundo.     
Cf. Hans Robert Jauss, “A história literária como desafio à ciência da literatura”, op. cit., pp. 40-82. 
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analítica capaz de identificar as interrelações que se estabelecem entre autores, obras e leitores:    
 
No triângulo formado pelo autor, obra e público, este último não constitui só a parte passiva, um mero 
conjunto de reacções, mas uma força histórica, criadora também. A vida histórica da obra literária é 
inconcebível sem o papel activo que desempenha o seu destinatário. Somente por sua acção a obra se 
incorpora ao horizonte variável de experiências de uma continuidade, na qual se realiza a transformação 
constante de pura recepção em compreensão crítica, de recepção passiva em activa, de normas estéticas já 
aceites numa nova criação que as supere. (...) A partir deste horizonte de diálogo entre obra e público como 
fonte de continuidade, a contradição entre os seus aspectos estético e histórico supera-se continuamente, 
recuperando-se deste modo a relação com a experiência actual da poesia, que tinha destruído o historicismo.88 
 
É importante referir que, de acordo com os objectivos que identifica, o projecto de Jauss comporta 
uma necessária redefinição do que entendemos por literatura, pelo menos enquanto objecto de 
estudo: é imprescindível um alargamento substancial das bases de análise para situar e compreender 
os fluxos de interacções entre autores, obras e públicos, já que uma boa parte dos documentos 
capazes de dar testemunho das leituras contemporâneas de um texto estão arredados do foco 
analítico onde pontificam os textos que genericamente consideramos “obras literárias”. Neste 
sentido, só uma noção de literatura cujos limites sejam – pelo menos – tão latos quanto os de 
“cultura escrita” será capaz de corresponder ao projecto de Jauss. 
Uma segunda consequência decorre daqui: o modelo histórico-literário de Jauss exige uma 
considerável permeabilização de fronteiras disciplinares. Desenvolver uma estrutura de análise da 
triangulação autor-obra-público, nas múltiplas dimensões que esta assume, requer uma estratégia de 
diversificação de competências de análise e interpretação que só encontram condições de realização 
num quadro transdisciplinar, abarcando necessariamente contributos de substância e de método 
provenientes dos domínios dos estudos literários, da história, da sociologia e da filosofia.  
A complexidade exigida por esta articulação poderia ser apontada, desde já, como candidato 
natural ao elenco das causas do ulterior naufrágio da história da literatura, apesar dos esforços de 
Hans Robert Jauss. Por outro lado, é imperativo reconhecer que as possibilidades de aplicação da 
hipótese paradigmática de Jauss à literatura contemporânea não foram suficientemente exploradas, o 
que contribuiu para reforçar o sentimento trivializado de cisão entre literatura historicizável e 
literatura criticável:
89
 o desfasamento de premissas de leitura, métodos e objectivos que aparta a 
                     
88 Idem, pp. 38-39. 
89 Para uma perspectiva diferente daquela que defendo aqui, veja-se a observação de Maria Leonor Carvalhão Buescu a antecipar 
a secção dedicada à literatura actual, na sua síntese sobre história da literatura portuguesa: “Ao tentar abordar o registo actual da 
Literatura Portuguesa, impõe-se reflectir sobre a relatividade do conceito. De facto, actual remete sempre para referências 
temporais que podem ser mais ou menos extensas mas sempre relativas. Importa também operar com o conceito de 
historicidade, na medida em que a actualidade funcionará como limite ad quem de um continuum histórico. Assim, actualidade, 
relatividade, historicidade são factores que necessariamente obliteram funções, escamoteiam ou, pelo contrário, empolam 
valores. Em suma, impedem o necessário distanciamento, imprescindível não só em qualquer juízo crítico, mas até em qualquer 
análise que pretenda identificar especificidades, diferenças, identidades. Nossos contemporâneos, todos nos parecem diferentes, 
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produção literária mais próxima do quadro epocal do leitor contemporâneo da “literatura histórica” 
– cujas fronteiras são de fixação difícil, embora o século XIX possa ser tomado como referência 
delimitadora – constitui uma ameaça de adensamento desse fosso, e é compreensível que a crítica da 
literatura contemporânea tenha dificuldade em rever-se no modelo de Jauss. A noção, avançada por 
Jauss, de “Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen”, isto é, a não-simultaneidade do simultâneo, ou a 
não-contemporaneidade do que é contemporâneo,
90
 inspirada pela teoria da relatividade geral de 
Einstein, e que explora as curvaturas do tempo que deformam um quadro histórico criando 
“histórias particulares” através de não-coincidências que coexistem em um mesmo contexto cultural 
– por exemplo: a poesia futurista coexiste no tempo e no espaço com os concursos de quadras 
populares e com a literatura de cordel  – teria constituído uma porta de acesso privilegiado à 
abordagem dos quadros literários mais recentes, com todas as condições para fundar uma “história 
contemporânea da literatura”, caracterizada pela mesma hibridização metodológica que define a 
história contemporânea geral. 
Em última análise, deve conceder-se que, no que respeita ao modelo proposto por Hans 
Robert Jauss, as virtudes coincidem com as limitações. O resgate da temporalidade como eixo 
estruturante da leitura crítica promove um substracto sólido para a redefinição dos estudos literários. 
Mas nesse resgate radica também uma fonte abundante de objecções e resistências, cuja aparente 
intransponibilidade manteria válido o desafio da história literária.  
 
2.7. Poética e história.  
 
As aporias do pensamento histórico sobre literatura estariam ainda na base de grande parte 
da teorização produzida nos anos seguintes. Como consequência da necessidade de trabalhar a partir 
de um legado contraditório – aquele deixado pela tradição formalista e estruturalista – , parece 
recuperar-se uma aguda consciência da tensão detectada por Ferdinand de Saussure entre a visão 
sincrónica (descritiva) e diacrónica (histórica).
91
 Os modelos de leitura disponíveis oscilam entre 
extremos que resistem a contemporizar numa solução inequívoca, ou, quando o fazem, apenas de 
modo vago e insatisfatório. Uma herança problemática, que pode ajudar a explicar os motivos pelos 
quais as várias abordagens que emergem daqui em diante se afastam gradualmente dos debates 
clássicos sobre a dimensão histórica da literatura, e procurem um compromisso em zonas 
                                                                
inclassificáveis, cada um apenas e só igual a si mesmo”, Maria Leonor Carvalhão Buescu, História da Literatura (colecção 
“Sínteses da Cultura Portuguesa”), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1991, p. 94.  
90 Cf. Hans Robert Jauss, “A história literária como desafio à ciência da literatura”, op. cit., p. 68 e ss. 
91 O facto não nos deve surpreender: afinal, aquilo que, no seu Cours de Linguistique Générale (1916), Saussure designou “a 
dualidade interna de todas as ciências que operam sobre valores” esteve na génese da reflexão formalista – não é de espantar, 
por isso, que regresse agora, como chave de interpretação pós-estruturalista, a encerrar este ciclo. As tendências afectas ao 
materialismo cultural acusam de modo particularmente evidente esta consciência: a noção de “análise épocal” de Raymond 
Williams, ou a reflexão de autores como Terry Eagleton, Fredric Jameson ou Louis Montrose dão um nítido testemunho desta 
preocupação.    
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periféricas. Gérard Genette, numa palestra proferida em 1969 em Cerisy-la-Salle (reescrita, em 
1972, para integrar Figures III), apresenta um valioso testemunho dessa consciência de crise do 
paradigma, sob a forma de uma crítica da história literária convencional: 
 
Il s’agit ici, on le voit, d’une histoire des circonstances, des conditions et des répercussions sociales du fait 
littéraire. Cette «histoire littéraire» est en fait un secteur de l’histoire sociale, et en tant que telle sa justification 
est évidente; son seul défaut, mais il est grave, c’est que, depuis que Lanson en a tracé le programme, elle n’a 
pas réussi à se constituer sur ces bases, et que ce que l’on appelle aujourd’hui l’histoire littéraire en est resté, à 
quelques exceptions près, à la chronique individuelle, à la biographie des auteurs, de leur famille, de leurs amis 
et connaissances, bref au niveau d’une histoire anecdotique, événementielle, dépassée et répudiée par l’histoire 
générale depuis plus de trente ans.92 
 
Rejeitada pela crítica e ignorada pela história geral, a história literária encontra-se numa situação de 
orfandade disciplinar: por um lado, demasiado conotada para que o sistema de produção científica a 
assuma como estruturante, por outro, incipiente quanto aos resultados que permite esperar, torna-se 
numa zona pouco grata, repleta de interditos e “sentidos proibidos”. Como observa Genette,93 com 
frequência, constatar que “não é por acaso que...” parece dispensar uma investigação séria sobre o 
que é, afinal, esse “não acaso”: quais as causas, motivações e consequências da ancoragem histórica 
de um aspecto literário. Esta percepção resultaria no questionamento do lugar comum da 
“exterioridade” da história relativamente à literatura. O que é o “exterior da literatura”? Para alguns, 
esse exterior parece abarcar praticamente tudo, excepto a lógica de um discurso crítico decalcado do 
ideal literário da “paráfrase e concordância”: a referência a esse “exterior” da literatura acaba por 
revelar-se um argumento bastante conveniente quando se trata de proscrever alguma ideia 
indesejada. Acontece, porém, que, em literatura, a probabilidade de essa táctica sair gorada é bem 
real, pelo motivo mais óbvio: a literatura, em boa verdade, não tem exterior. Ela serve-se dos 
códigos e dos conteúdos de que é feito esse alegado “exterior”, o que torna qualquer tentativa de 
definição por contraste um esforço inglório. Consequentemente, evocar a “exterioridade” da história 
relativamente à literatura para demitir a primeira redunda, enfim, numa redução pouco 
fundamentada e quase pueril do que é a literatura. De resto, é justamente este o principal erro 
assacado à clássica “teoria do reflexo”: ao ocupar-se de analogias de vário tipo – proclamando a 
“homologia” entre a literatura e o real – ela reduz drasticamente a própria possibilidade de 
integração orgânica do texto no mundo real. 
Por outro lado, a obra é um objecto demasiado singular, demasiado pontual para ser o 
objecto de uma história: “Des oeuvres littéraires considérées dans leur texte, et non dans leur 
                     
92 Gérard Genette, “Poétique et histoire” (1969), in Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 14. 
93 Idem, p. 16. 
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genèse ou dans leur diffusion, on ne peut, diachroniquement, rien dire, si ce n’est qu’elles se 
succèdent.”94 Neste sentido, Genette irá concluir pela necessidade de uma história literária que 
responda à dupla exigência de correlatar a permanência e a variação do sistema, isto é, uma história 
que não se limite a “avançar de obra em obra”, mas que reflicta criticamente sobre a relação das 
formas e funções ao longo do tempo. Concebe-a como uma “passagem à diacronia” da reflexão 
teórica, e, se reconhece que se trata de uma história que permanece por escrever, também 
acrescenta: “...car dans une large mesure, et contrairement à un préjugé constant, dans ce domaine 
au moins la théorie doit précéder l’histoire, puisque c’est elle qui dégage ses objets”.95 
Expressando uma preocupação crescente na segunda metade do século XX, Genette propõe, assim, 
que à noção formalista de “evolução das formas literárias” seja retirada a aversão à história 
enquanto tal, criando as condições de possibilidade para um reencontro da poética com a história da 
literatura. E resume de forma lapidar a raison d’être desta convergência disciplinar: “il n’y a de 
véritable histoire que structurale”.96 Uma afirmação  que está longe de ser gratuita: pese embora o 
facto de o próprio significado de “estrutural” não ser, de todo, unívoco, é relativamente evidente a 
demissão que o próprio estruturalismo subscreveu, em alguns momentos, quanto aos estudos 
diacrónicos – salvaguardadas, é claro, algumas devidas e notáveis excepções. E o inverso, 
poderíamos acrescentar, também é válido: não existe verdadeira estrutura senão a histórica. É, 
portanto, necessário reconhecer a pertinência sistémica da proposta de Genette: do mesmo modo 




Idêntica é a conclusão de Tzvetan Todorov quando, na última secção do texto que elabora 
para o volume colectivo Qu’est-ce que le Structuralisme?, intitulada “Perspectivas”, escrita em 
1967 e actualizada, em 1973, para a sua influente Poétique, considera a necessidade de rever as 
                     
94 Idem, p. 17. 
95 Idem, p. 18. E ainda: “On théorise trop souvent sur les formes littéraires comme si ces formes étaient des êtres, non pas 
transhistoriques (ce qui signifierait précisément historiques), mais intemporels.”, idem, ibidem. 
96 Idem, p. 20. 
97 Talvez seja conveniente conceder, aqui, uma distinção eventual: não podemos afirmar que haja igualdade de propensão para a 
historicização entre objectos literários de distintos géneros ou modos textuais. Com efeito, é reconhecida à narrativa uma 
proximidade ao correlato histórico superior à da lírica, e esse facto não é alheio à fortuna da historiografia literária. Numa leitura 
finíssima de alguns textos de origens bastante afastadas no tempo, Teresa Amado salvaguarda: “Há qualquer coisa de intrigante 
no facto de a narrativa ser a forma que se dá à reconstituição do passado, de que precisamos para ganhar o nosso lugar no 
presente, e igualmente se apropria à imaginação de passados a que nunca se concede a qualificação de realidade mas que se 
configuram como realização de possíveis segundo critérios recreativos, instrutivos ou demiúrgicos. Decerto que o 
desconhecimento, por definição, do passado por experiência directa esteve na base dessa origem uniforme para discursos de 
aplicação e significado plurais. As línguas românicas reflectem-na na polissemia da palavra história, cujos contextos tendem a 
esclarecer o uso específico que em cada caso lhe está a ser dado. Lembre-se também que esta convergência verbal, não estando 
presente nem prevista na língua de Aristóteles, era já como que consentida pelo texto da Poética. É, pelo menos, o que me parece 
poder ler no rasto da associação que ele aí estabelece entre o único género narrativo artístico do seu tempo, a epopeia, e a istoría, 
ao distingui-las pela afinidade de uma com o singular e o positivo, e da outra com o universal e o contingente.”, Teresa Amado, 
“Objectos e formas da ficção e da história”, in AAVV, História romanceada ou ficção documentada? Olhares sobre a cultura 
portuguesa (coord.: Vanda Anastácio e Maria das Graças Moreira de Sá), Lisboa, Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, 2009, p. 53.    
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delimitações disciplinares no âmbito das humanidades, à luz de um conceito alargado de “texto”.98 
Todorov formula um problema particularmente sensível para os estudos literários 
continentais no momento pós-estruturalista: a consciência da necessidade de processar uma 
reestruturação paradigmática capaz de integrar a complexidade das relações estabelecidas entre os 
textos literários – no sentido mais convencional – e o texto, enquanto totalidade do discurso 
simbólico que Todorov faz equivaler à própria cultura humana. Por conseguinte, à nova noção de 
texto deverá corresponder um novo modo de leitura – ao qual é exigível que se constitua enquanto 
instrumento de integração de métodos de abordagem dos textos, ou seja, que permita um recorte, a 
partir de diferentes perspectivas, da massa dos textos. E, para tanto, qualifica-se com particular 




O estudo da variabilidade constitui, pois, uma parte integrante da poética, uma vez que diz respeito, como esta 
última, às categorias abstractas do discurso literário, e não às obras individuais. (...) Como se vê, estes estudos 
não são qualitativamente diferentes daqueles que vimos inscrever-se no campo da poética. Ao mesmo tempo, 
desaparece a oposição factícia entre a «estrutura» e a «história»: só ao nível das estruturas se pode descrever a 
evolução literária; o conhecimento das estruturas não só não impede o da variabilidade, mas até é a única via 
de que dispomos para a abordar.100 
 
Em síntese: elaborar uma poética histórica, para a qual Todorov fixa três desígnios orientadores: 1) 
estudo da variabilidade de cada categoria literária, 2) análise da evolução dos géneros, sincrónica e 
diacronicamente, e, 3) identificação das constantes presentes na variabilidade, “que dizem respeito à 
passagem de uma «época» literária para outra”.101 
Em última instância, o elemento comum ao pensamento de Foucault, Barthes, Genette e 
Todorov quanto às possibilidades de uma história da literatura, e que permanecerá como premissa 
directriz durante as últimas décadas do século XX, é a urgência de alargar a base de trabalho sobre o 
que consideramos literatura, bem como os métodos que seleccionamos para a abordar, sem, no 
                     
98 “Não podemos pensar o «de fora», o «exterior» da linguagem e do simbólico. A vida é uma bio-grafia, o mundo, uma socio-
grafia, e nós nunca atingimos um estado «extra-simbólico» ou «pré-linguístico». A génese também não é «extra-literária», mas 
há que confessar que, neste momento, o próprio termo já não é apropriado: não há génese de textos a partir daquilo que não seja 
textos, mas sempre e apenas um trabalho de transformação de um discurso noutro, do texto no texto.”, Tzvetan Todorov, Poética 
(1973), Lisboa, Teorema, 1993, p. 87.  
99 Cf.: “Foi, pois, no âmbito da evolução das formas literárias que desde muito cedo a Poética se cruzou com a História e ambas 
delimitaram o espaço de uma Poética Histórica. De resto, ela não anda muito longe da que Paul Valéry conseguia antever a partir 
de pressupostos inteiramente diferentes, e que definia nos anos 30 (...). Não se trata, é claro, de nenhuma reconciliação com a 
História Literária lansonista, ou com uma história de autores, de vidas/obras em que o biografismo se alia ao psico-logismo ou à 
‘colonização’ sociológica ou a enquadramentos importados da história das ideias. Em relação a essa história mantém-se uma 
incompatibilidade irredutível que, só por si, não impede a co-existência mais ou menos ‘pacífica’, a mesma que regula e relação 
entre muitas outras ciências humanas e sociais. Nada disso implica negar a historicidade da literatura, nem a historicidade de toda 
a experiência humana. Trata-se apenas de delimitar diferentes perspectivas a partir das quais qualquer corpo de linguagem pode 
ser descrito.”, Américo Oliveira Santos, «Poética, História e Poética Histórica»  (2003), in AAVV, Literatura e História – Actas 
do Colóquio Internacional (org.: Maria de Fátima Marinho e Francisco Topa), Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 
Porto, 2004, p. 215. 
100 Tzvetan Todorov, Poética, op. cit., p. 88. 
101 Cf. idem, pp- 89-90. 
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entanto, diluir os critérios de leitura que justificam a existência de uma área de investigação como o 
estudo da literatura. E, se o objectivo não carece de ambição, na prática, como adiante veremos, 
nem sempre a sua concretização fará justiça às principais linhas programáticas. 
 
2.8. O mapa e o território.  
 
A história da literatura materializa o conflito fundador da própria filologia: ela encerra em si 
a faculdade de reorganizar a memória do sistema, através de operações de recolha, selecção, 
enquadramento, disposição e interpretação, e ao fazê-lo, assume um poder quase ilimitado na 
definição do que é (a) literatura. Como tal, toma um lugar no debate público sobre as possibilidades 
e limites da arte – um lugar taxativo, declarativo, quase ostensivo. Porém – e é um grande “porém”, 
este – , fá-lo somente na irredutível condição de assumir para isso uma “falsa consciência” de 
humilde executor de um trabalho que é dado como “puramente técnico”, um ofício regulado por 
“leis” independentes das suas convicções, uma tarefa estritamente funcionalizada, alheia a qualquer 
“pretensão de notoriedade”, algo que “é preciso que alguém faça”, e nada mais. Jogando sobre esta 
condição dúplice – espécie de Jano bifronte – granjeou aliados e opositores um pouco por todo o 
lado. Mais opositores do que aliados, é bom reconhecer. E, no entanto, este aparente paradoxo 
constitui o embrião daquilo a que hoje chamamos “investigação”, quando nos referimos ao estudo 
da literatura. 
É claramente perceptível que é o programa filológico que está a ser discutido quando o 
objectivo é fazer uma caracterização desvalorizadora das práticas do discurso histórico-literário. Isso 
não podia deixar de ter consequências: de forma mais ou menos subterrânea ou larvar, ao paradigma 
filológico foram sendo assacadas as responsabilidades pelas insuficiências de todos os métodos de 
base histórica. Esta transferência implícita terá sido determinante para a decomposição gradual e 
inexorável da imagem institucional da filologia. Em jogo esteve sempre muito mais do que as 
aparências podiam fazer crer. Não apenas a filologia enquanto método ou técnica, mas naquele 
sentido que lhe concede honras de título departamental, programas de cursos, ou epíteto 
profissional: como paradigma de estudos humanísticos, isto é, como modo de relação com a 
literatura.  
E é graças a este elevado risco que nunca deixa de estar envolvido que ela se alimenta de 
uma imagem negativa de si própria, uma ideia de história da literatura e uma ideia de filologia que 
não correspondem, em rigor, a nenhuma das histórias da literatura ou correntes filológicas que 
efectivamente existiram. Em boa verdade, nenhuma delas se limitou a ser apenas essa “galeria de 
vultos” contra a qual se tornou lugar-comum definir-se cada nova proposta: ela nunca foi, 
provavelmente, algo de tão anódino e limitado como em cada novo momento se quis fazer crer. Ao 
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mesmo tempo, nunca deixaram de existir concessões, permeabilidades, cedências e pontos de 
convergência.
102
 O espelho de valores onde cada proposta exorcivaza o passado era, em larga 
medida, uma imagem construída para que através da respectiva negação o espaço de um trabalho 
histórico-literário e de um trabalho filológico a haver pudesse ser sucessivamente reinaugurado e 
legitimado inter pares. Assim é o caso, por exemplo, da evolução conotativa de 
“positivo/positivismo”. De uma marca de rigor e emblema distintivo de cientificidade, este conceito 
irá transformar-se, graças a uma decomposição da referencialidade original, num conotador 
pejorativo, indício de insuficiência crítica ou filistinismo, até se reduzir a simples insulto. 
A relação entre história e literatura resiste a um utilitarismo imediato, ao sabor das 
conveniências e do momento. Acima de tudo, ela não pode ser o diapasão onde esperamos 
encontrar a confirmação de uma consonância de frequência. Provavelmente, não poderá sequer 
dispensar nenhuma das dimensões em conflito, se quiser manter-se como espaço disciplinar de 
problematização da memória do sistema – como memória da literatura. Se nenhum outro 
argumento lhe puder valer, exige-o a nossa necessidade de falar sobre literatura, já que, como bem 
apontam Óscar Lopes e António José Saraiva nas “Reflexões Preliminares” à sua História da 
Literatura Portuguesa, “temos de historiar para, por exemplo, compreender, e portanto criticar”, 
e, também aqui “uma tal necessidade pode considerar-se tão viva como a obra: vive da sua 
vida”.103 
Mas um processo contínuo de erosão do rosto disciplinar e “refundação”, cuja história é a 
história da desagregação da filologia, não podia deixar de provocar aquele elevado grau de desgaste. 
E essa contínua “autofagia”, já em si reveladora de uma crise de legitimidade, não poderia ter 
durado indefinidamente.  
                     
102 Recorda-nos, lucidamente, Jacinto do Prado Coelho: “Destas posições teóricas à prática vai, no entanto, uma distância 
apreciável. A dupla natureza do fenómeno literário de tal modo se impõe que, ao fazer crítica, o impressionista tende a apoiar-se 
em dados objectivos, tende a objectivar as suas impressões, e o «científico» (a começar por Brunetière) não deixa de recorrer à 
intuição, ao gosto, valoriza-se (ou peca) pela subjectividade. Aliás, não dizia Lemaître ser função da crítica, mesmo da 
impressionista, «definir e explicar» as impressões?”, Jacinto do Prado Coelho, A letra e o leitor, Lisboa, Portugália, 1969, p. 10.  
103 António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa (1955), Porto, Porto Editora, 2001, pp. 9-10. 
Palavras, as de Óscar Lopes e A. J. Saraiva, que poderíamos complementar com as de Maria Hermínia Amado Laurel, a encerrar 
a obra já atrás citada: “De entre os temas constitutivos da história literária abordados, merecem especial destaque (...) a questão 
fundamental do autor, a pertinência de uma crítica genética, a indagação sobre as condições da evolução literária, a compreensão 
dos géneros literários como categorias histórico-literárias, os limites impostos pelo próprio texto à proliferação das leituras, a 
possibilidade da história literária como uma história das leituras, a necessidade da formação erudita dos docentes de literatura, o 
contributo pluridisciplinar na abordagem do fenómeno literário, ou ainda, a definição do campo literário. Sobrepondo-se a toda 
esta vasta problemática reflexiva, que não esgota, evidentemente, os conteúdos epistemológicos da disciplina, poderíamos ainda 
salientar outro, e não menos importante, denominador comum subjacente aos perfis histórico-literários apresentados, e que 
dignifica as personalidades a quem se referem como Mestres de Literatura: uma profunda, porque bem (in)formada, 
sensibilidade estética, como limiar da leitura literária. Esta é talvez a mensagem endereçada às novas gerações, tão ávidas de 
leituras segundas e “terciárias”, e às quais cumpre ao docente de literatura lembrar que a literatura, e o seu ensino, começam 
afinal, e tão simplesmente, pelo conhecimento mútuo, por parte de docentes e de discentes, do legado dos autores...”, Maria 





Reconfiguração do cenário  
disciplinar e refluxos paradigmáticos 
 
 
3.1. Entre saberes e performance.  
 
É impossível saber se, quando, em 1979, Jean-François Lyotard publicava o relatório sobre 
a condição do conhecimento nas sociedades desenvolvidas, realizado por encomenda do Conselho 
das Universidades junto do governo do Quebeque, esperava que A Condição Pós-moderna se 
tornasse uma referência teórica para a produção e caracterização do saber nas sociedades ocidentais 
contemporâneas, com um sucesso e uma fecundidade bem para além do que promete a qualidade de 
“escrito de circunstância” em que o autor o apresenta.  
A abordagem de Lyotard centra-se na análise dos discursos sobre o estatuto do 
conhecimento, inscrevendo o seu pensamento na corrente analítica da filosofia da linguagem – o 
que decorre, como fica patente no curso do estudo, do aggiornamento informático das comunidades 
universitárias.
1
 A linguagem binária computacional tornava-se o código conceptual dominante, 
exercendo uma influência transversal a todos os modelos de produção e disseminação de 
conhecimento. Lyotard elege como ponto angular da sua análise o conflito fundador entre ciência e 
narrativa, tomando esta como marca própria dos modelos tradicionais de transmissão de saberes e 
aquela como representação de conhecimentos passíveis de tradução por informação. A hipótese de 
análise explorada é a mudança do estatuto do saber com a passagem das sociedades avançadas à era 
dita “pós-industrial”.2  
É próprio das instituições de produção e transmissão de conhecimento combinar ambos os 
princípios, narrativo e científico. A partir de um dado momento, porém, esse compromisso entra em 
ruptura, e as grandes narrativas explicativas, as metanarrativas nas quais encaixavam os modelos 
de interpretação da realidade – a religião, o marxismo, a emancipação social, o progresso, entre 
outras – entram num declínio irreversível, dando lugar a um vasto conjunto de narrativas 
expropriadas de poder legitimador transcendente, pequenas narrativas condicionais, locais, que não 
se legitimam senão a si mesmas: 
                     
1 Esta opção estará na base de um subtil mas importante conflito de interesses na análise de Lyotard: ao seleccionar o ponto de 
vista da filosofia da linguagem, amplamente baseado em modelos de teoria informacional de matriz binária, ele aproxima-se, a 
priori, de um dos sistemas que pretende abordar, já que, como ficará evidente, o princípio científico, tal como Lyotard o 
apresenta, decorre de uma concepção “informatizada” do conhecimento.  




Pode-se ver neste declínio das narrativas um efeito do progresso das técnicas e das tecnologias, a partir da 
segunda guerra mundial, que deslocou o acento para os meios de accção em detrimento dos seus fins; ou então 
o efeito do relançamento do capitalismo liberal avançado após a sua recessão sob a protecção do 
keynesianismo durante os anos de 1930-60, renovamento que eliminou a alternativa comunista e valorizou a 
fruição individual dos bens e serviços. Estas pesquisas de causalidade são sempre decepcionantes.3 
 
A produção de conhecimento, como função da instituição que é a universidade, participa deste 
cenário alargado de transformação de valores. 
O horizonte filosófico a partir do qual a universidade era tradicionalmente concebida estava 
definido desde o debate entre Fichte, Schleiermacher e Humboldt, que antecedeu a fundação da 
Universidade de Berlim.
4
 De acordo com o ponto de vista prevalecente, a universidade deveria zelar 
pela “educação moral da nação”, o que consistia em produzir conhecimento e submetê-lo à 
formação espiritual dos cidadãos como um material que, ainda que não tendo sido concebido 
especificamente para tal, possuía as qualidades necessárias para o cumprimento desse desígnio 
superior.
5
 A arquitectura conceptual deste edifício assentava sobre dois pilares estruturantes: um 
interno – a exigência de uma dedução lógica e completa da multiplicidade a partir de um princípio 
único e unificado, isto é, uma articulação enciclopédica dos saberes – , e, o outro, externo – um 
vínculo entre o Estado e a universidade que garanta a autonomia desta última mediante a coesão dos 
saberes que ela coloca ao serviço do todo social. É possível ler a trajectória evolutiva daquilo a que 
Lyotard chama “saber narrativo” – e, em particular, daquilo que foi a filologia – contra este fundo 
teórico. E torna-se óbvia a impossibilidade de sobrevivência desta estrutura à crise do Estado-
Nação.  
Porém, a causalidade contextual desse declínio é despoletada por factores muito específicos, 
entre os quais avulta a intensidade com que se processara, desde o final do século XIX, a dialéctica 
interna dos paradigmas de legimitação dos saberes: a contínua e acelerada deslegitimação de 
modelos, laborando num esquema autofágico, foi responsável pela acumulação de um elevado 
                     
3 Idem, p. 79. 
4 Não cabe aqui uma descrição exaustiva deste processo. Bastará reter que, em 1807, o ministro prussiano Karl Friedrich Von 
Beyme solicita a vários dos mais destacados representantes do mundo cultural uma perspectiva sobre a organização da futura 
universidade de Berlim. Pouco depois, Fichte envia um “Plano Dedutivo” (1807) em três partes, que será rebatido por um 
documento publicado por Schleiermacher a propósito do mesmo assunto, “Pensamentos de circunstância sobre as universidades 
de concepção alemã” (1808). Ao abandonar, no ano seguinte, o cargo ministerial, Beyme é substituído por Humboldt, a quem 
caberá ouvir ambas as propostas. O plano de Fichte, de pendor mais autoritário (defendendo uma Universidade à imagem do 
modelo alemão de família, e inteiramente submetida ao Estado) será preterido em função das propostas de Schleiermacher, que 
reflectem uma concepção liberal da instituição superior, composta por dois eixos articulados: a Universidade, dedicada ao 
ensino, e a Academia, votada à investigação, e nas quais o vínculo ao Estado se encontra regulado por princípios de não 
ingerência. Quando termina a sua missão, em Abril de 1810, Humboldt deixa o cargo. A Universidade de Berlim abriria portas a 
10 de Outubro do mesmo ano. Para uma análise detalhada deste processo, veja-se a “Apresentação”, de Luc Ferry, Jean-Pierre 
Pesron e Alain Renaut, a AAVV, Philosophies de L’Université. L’idéalisme allemand et la question de l’Université, textes de 
Schelling, Fichte, Schleiermacher, Humboldt, Hegel, Paris, Payot, 1979, pp. 9-40.   
5 Paráfrase minha da síntese elaborada por Humboldt, em Wilhelm Von Humboldt, “Sur l’organisation interne et externe des 
établissements scientifiques supérieures à Berlin” (1809/1810), in AAVV, Philosophies de L’Université, op. cit., pp. 321-329.  
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número de contradições internas, geradoras de uma tensão excessiva, à qual as grandes narrativas de 
legitimação não poderiam resistir. No mais, a decomposição do modelo tradicional segue aqui o 
processo já descrito por Thomas Kuhn para o momento de crise científica, com a substituição de um 
paradigma caduco por um outro emergente, como resposta à incapacidade daquele de continuar a 
fornecer, no quadro das regras que o definiam, respostas válidas para as novas perguntas que se 
colocam.
6
  No domínio das humanidades e, em particular, dos estudos literários, este processo – 
como diria Kuhn, de “anomalia” na adesão da teoria à natureza, ou, neste caso, ao texto –  assume, 
com especial destaque, a forma de crise da historicidade, como temos visto. Enquanto pólo de 
atracção da leitura crítica, ela perde o seu atractivo.
7
 Lyotard reconhece, em parte, esta pulsão 
interna, ligando-a à emancipação das ciências tal como ela decorre da crise do saber científico:      
 
A «crise» do saber científico, cujos sinais se multiplicam desde o fim do século XIX, não provém de uma 
proliferação fortuita das ciências, que, por sua vez, seria o efeito do progresso das técnicas e da expansão do 
capitalismo. Ela advém da erosão interna do princípio de legitimidade do saber. Esta erosão acha-se em acto 
no jogo especulativo e é ela que, ao desmanchar a trama enciclopédica na qual cada ciência deveria encontrar 
o seu lugar, as deixa emancipar.8 
 
O desgaste do princípio interno do saber é, pois, a consequência de uma propriedade específica do 
discurso especulativo: para assumir em pleno o estatuto científico, isto é, para beneficiar do estatuto 
social reservado à ciência, ele exige um foco de atenção contínuo sobre os dispositivos 
diferenciadores que agencia através do uso particular da linguagem.  
 
O dispositivo especulativo encobre, antes de mais, uma espécie de equívoco em relação ao saber. Ele mostra 
que este só merece o seu nome quando se redobra (se «sobreassume», hebt sich auf) na citação que ele faz dos 
seus próprios enunciados no seio de um discurso de segundo nível (autonímia) que os legitima. É o mesmo 
que dizer que, na sua imediatidade o discurso denotativo que incide sobre um referente (um organismo vivo, 
uma propriedade química, um fenómeno físico, etc.) não sabe verdadeiramente o que crê saber. A ciência 
positiva não é um saber. E a especulação alimenta-se da sua supressão.9 
 
Esta necessidade de se concentrar sobre si mesmo (de se “citar a si próprio”) resulta num consumo 
de esforço desproporcionado face aos resultados obtidos pela estrutura tradicional de legitimação de 
saberes. É fácil pensar esta fórmula à luz do contexto filológico: só mediante um pesadíssimo 
apparatus lhe é possível legitimar-se e ocupar um lugar de destaque no edifício dos saberes. Esta 
                     
6 V.g. Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (1962), Chicago, The University of Chicago Press, 1970, 
especialmente a secção VII, “The Response to Crisis”, pp. 77-91.  
7 “A novidade é que, neste contexto, os antigos pólos de atracção formados pelos estados-nações, pelos partidos, pelas 
profissões, pelas instituições e pelas tradições históricas perdem o seu atractivo.”, Jean-François Lyotard, A Condição Pós-
Moderna, op. cit., p. 40. 
8 Idem, p. 82. 
9 Idem, p. 80. 
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desproporção entre meios e resultados (inputs e outputs, na formulação de Lyotard) determina a 
baixa performatividade de um modelo como o filológico. Baseado num trabalho tendencialmente 
individual – o labor solitário do investigador na biblioteca – , dependente de um fluxo de 
legitimação altamente complexo e mobilizador de um grande número de metanarrativas 
transcendentes – a História, a Cultura de um povo, a Identidade de uma Tradição, a Ideologia, a 
Memória Colectiva, os nomes maiores, etc., – , construído sobre estratégias discursivas densamente 
narrativas, não é de surpreender que o modelo filológico se depare com dificuldades acrescidas de 
manutenção da coesão interna.
10
 
A este, acresce ainda um outro factor. O modelo científico que caracteriza a pós-
modernidade define-se pela dispensabilidade do sujeito enunciador, na medida em que independe da 
autoridade da fonte, fazendo repousar a respectiva legitimação em critérios imanentes: ao contrário 
do modelo narrativo, este modelo científico legitima-se mediante a optimização das performances 
do sistema. Isto significa que deixa de existir uma concepção finalista do conhecimento – ele não 
extrai a sua razão de ser de um horizonte exterior a si mesmo, mas procura justificar-se em acto, no 
exercício da sua própria performance e na maximização dos resultados obtidos. Um movimento que 
desencadeia consequências profundas na estrutura de transmissão de conhecimento:  
 
Pode-se, desde logo, esperar uma forte separação do saber relativamente ao «sabedor», qualquer que seja o 
ponto que este ocupe no processo de conhecimento. O antigo princípio de que a aquisição do saber é 
indissociável da formação (Bildung) do espírito, e mesmo da pessoa, cai e cairá cada vez mais em desuso. A 
relação dos fornecedores e dos utilizadores do conhecimento com este tende e tenderá a revestir-se da forma 
que os produtores e consumidores de mercadorias têm com estas últimas, ou seja, a forma de valor. O saber é 
e será produzido para ser vendido e é e será consumido para ser valorizado numa nova produção: em ambos 
os casos, para ser trocado.11   
 
O paradigma filológico assentava na quase indissociabilidade do enunciador relativamente ao seu 
discurso, unidos por uma umbilicalidade que conferia a esse discurso o valor de testemunho, o 
testemunho de um leitor investido de certas prerrogativas. Esta ligação era reproduzida no modelo 
                     
10 A “baixa performatividade” do sistema vê-se frequentemente transmutada, nas acusações dos que exigem uma mudança de 
paradigma, em “inadaptação às necessidades” ditas “reais”, “da sociedade actual”, “da economia real”, etc. É surpreendente e 
irónico que essas acusações venham, as mais das vezes, exigir o retorno a formas de conservadorismo ainda mais rígidas do que 
aquelas que contestam. Neste sentido, podemos ver Jean Chardonnet, numa obra redigida ainda em 1968, em pleno rescaldo das 
manifestações académicas, e onde acusa os professores e estudantes grevistas de intentarem uma “revolução chinesa”, afirmar 
complacentemente que o descontentamento dos universitários se devia a “une inadaptation de beaucoup d’études universitaires 
aux besoins réels et du pays et des étudiants”, estudantes que se haviam insurgido, afinal, contra o “professeur consciencieux et 
brave, mais sans dynamisme, sans chaleur humaine.” (Jean Chardonnet, L’Université en Question, Paris, Éditions France-
Empire, 1968, pp. 15 e 30, respectivamente).  O conservador, como o povo eleito acusando Moisés durante a travessia do 
deserto, imagina, porventura, a multidão de revolucionários exigindo uma maior ligação entre a universidade e o tecido 
empresarial... Um processo de transferência que ilustra as possibilidades de aproveitamento táctico do momento de 
reconfiguração do paradigma para acentuar os traços – ou alguns dos traços – mais conservadores que este comporta, tendência 
que é, no fundo, aquela que temos aqui sob escrutínio.  
11 Jean-François Lyotard, A Condição Pós-Moderna, op. cit., p. 18. 
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de transmissão de conhecimento: ele servia-se da própria estrutura de valores que define o sujeito do 
conhecimento como veículo. A separação do saber relativamente ao sabedor não seria compatível 
com esta lógica, como veremos de seguida.
12
   
A quebra paradigmática que Lyotard identifica com a emergência da condição pós-moderna 
determinaria ainda uma espécie de balcanização do cenário disciplinar: “A hierarquia especulativa 
dos conhecimentos dá lugar a uma rede imanente e, por assim dizer, «plana» de investigações 
cujas fronteiras não cessam de se deslocar. As antigas «faculdades» desagregam-se em institutos e 
fundações de toda a espécie, as universidades perdem a sua função de legitimação especulativa.”13 
Tratando-se, agora, de uma concepção de conhecimento reconvertida aos critérios de competência 
técnica
14
 e assimilada aos modelos de criação de memórias físicas externas, isto é, bases de dados 
“atendo-se a um ponto de vista estreitamente funcionalista”, “o essencial do que é transmissível é 
constituído por um stock organizado de conhecimentos”.15 O primeiro efeito desta mutação é a 
constituição de dispositivos de legitimação conformes à natureza do novo discurso científico, que 
procedam já não por delegação de narrativas de enquadramento, mas por prescrição de uma 
identidade de técnicas, ou paralogia: “há coisas que não se dizem” e “há coisas para dizer e 
maneiras de as dizer”,16 isto é, forças discursivas que caracterizam o discurso de uma instituição de 
forma impessoal, com base num jogo com regras próprias, desenhadas para melhorar o desempenho 
de um dado discurso. “A burocratização é o limite extremo desta tendência.”17 Estabelece-se assim 
um novo tipo de relação entre o investigador e o “objecto” do seu conhecimento – no nosso caso, a 
literatura: ele equivale à noção informática de “terminal”, enquanto interface entre um operador e 
um “sistema de informação”.18 Considera-se “conhecimento novo” a elaboração de um novo código 
de leitura, mediante o cruzamento de materiais de proveniência diversa. O operador do terminal não 
ignora a existência do sistema de informação – as metanarrativas – a montante do seu campo de 
trabalho, mas opta, deliberadamente, por ignorá-lo, limitando-se a produzir (ou reproduzir) 
combinatórias diferenciadas:  
 
Ela [“a melhor performatividade”] resulta de um novo arranjo dos dados, que constituem propriamente um 
«lance». Este novo arranjo obtém-se, a maioria das vezes, pondo em conexão séries de dados tidos até então 
                     
12 “Mas o que parece certo é que (...) a deslegitimação e o predomínio da performatividade são o dobre de finados da era do 
professor: ele não é mais competente que as redes de memórias para transmitir o saber estabelecido nem que as equipas 
interdisciplinares para imaginar novos lances ou novos jogos.”, idem, p. 108. 
13 Idem, p. 82. 
14 Cf. idem, p. 97. 
15 Idem, p. 103. 
16 Idem, pp. 44-45. 
17 Idem, p. 45. 
18 “É somente na perspectiva de grandes narrativas de legitimação – vida do espírito e/ou emancipação da humanidade – que a 
substituição parcial dos docentes por máquinas pode parecer deficiente, mesmo intolerável. Mas é provável que estas narrativas 
não constituam já o impulso principal do interesse pelo saber.”, idem, p. 104. 
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como independentes. Pode-se chamar imaginação a esta capacidade de articular juntamente o que não o 
estava. A velocidade é uma propriedade da imaginação.19 
 
A reunião de ideias, numa combinatória puramente axiomática – não é o “brainstorming” a 
representação modelar do processo de elaboração de uma “posição crítica”, isto é, uma tese?20 –  
substitui o magistério legitimador de uma metanarrativa unificadora. Um suplemento técnico ocupa, 
portanto, o lugar metadiscursivo, com os ganhos de produtividade que são evidentes. No limite, isto 
traduz-se na taylorização do processo de investigação, ou, pelo menos, num derivado taylorista, 
onde ilhas de determinismo
21
 conduzem a resultados mais ou menos previstos pelo processo de 
reunião e disposição de materiais.
22
    
Seria precipitado, porém, imputar estas deslocações a uma concepção naïve do relativismo 
valorativo.
23
 Jean-François Lyotard assume a condição factualista da ciência pós-moderna: é-lhe 
inerente um enraizado positivismo, claramente perceptível no modo como valoriza a dimensão 
mecanicista de alguns fenómenos de causalidade, nos privilégios concedidos a factores como 
“etnia”, “identidade” ou “sexo” (ironicamente, ecoando a tríade determinista de Taine...), ou ainda 
na discplicência com que afasta as indagações sobre as origens ou as finalidades, às quais prefere – 
herança formalista? – as descrições “rigorosas” da superfície visível dos fenómenos. A 
particularidade do positivismo próprio da pós-modernidade é o facto de ele ser fortemente 
direccionado, conduzido para pontos estratégicos. Ele já não é uma proposta filosófica, mas uma 
                     
19 Idem, p. 106. Para compreender as opções de perspectiva que limitam o alcance do diagnóstico de J.-F. Lyotard, Silvina 
Rodrigues Lopes adverte: “Quando coloca como alternativa aos critérios de performatividade a multiplicação de lances num 
jogo, baseia-se numa concepção de jogos de linguagem retirada da leitura de Wittgenstein, que o leva a definir uma espécie de 
essência da linguagem, segundo a qual «falar é combater, no sentido de jogar». Parece, no entanto, esquecer a importância da 
regra como elemento indispensável em qualquer jogo e que impõe restrições quanto aos lances possíveis. A concepção 
agonística da linguagem, dominante em A Condição Pós-Moderna, situa este livro na proximidade do pensamento nietzscheano 
da relação entre verdade e poder.”, Silvina Rodrigues Lopes, A Legitimação em Literatura, Lisboa, Cosmos, 1994, p. 85. 
20 Cf. Jean-François Lyotard, A Condição Pós-Moderna, op. cit., p. 107, e ainda: “O princípio de uma metalinguagem universal é 
substituído pelo da pluralidade de sistemas formais e axiomáticos capazes de argumentar enunciados denotativos, sendo estes 
sistemas descritos numa metalíngua universal, mas não consistente.”, idem, p. 90. 
21 Idem, p. 118. Em certo sentido, estas "ilhas de determinismo" assumem, no estudo da literatura, as funções que são 
explicitamente projectadas sobre a noção, importada de outras paragens, de "corte epistemológico". Abel Barros Baptista, ao 
reflectir acerca do "limiar da compreensão", fornece um contributo importante para pensar esta condição tantalógica da produção 
da interpretação: "(...) é preciso que o processo comece para que se torne infindável, é necessário que a compreensão entre em 
cena para que novas leituras se sucedam, é preciso que o «meio-discurso» do a propósito, que intencionalmente deixa de lado 
muita coisa, ceda o lugar ao discurso que apenas deixa de lado o que, ainda assim, nomeia e determina como acessório. 
Paradoxalmente, exige-se um discurso que pretenda esgotar o texto literário para que este mostre que não se deixa esgotar. A 
quase incompreensão (...) não passa, afinal, da situação típica do ponto actual em que nos encontramos: o limiar da compreensão. 
É próprio desse espaço a inutilidade da resposta: todo o discurso produzido pode passar sem resposta, porque se reconhece 
evidente tratar-se de um discurso que restringe intencionalmente o seu objecto a um ponto particular, a um aspecto entre outros; 
uma eventual resposta não deixa de pecar pelo mesmo: nela se reconhecerá sempre tratar-se de um outro discurso forçado a 
restringir o seu objecto a um ponto particular, a um aspecto entre muitos aspectos potencialmente objecto de vários discursos do 
mesmo tipo.", Abel Barros Baptista, O Professor e o Cemitério. Rusga pelo «José Matias» de Eça de Queiroz entendido como 
percurso de assassinatos regulares, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986, p. 16. 
22 É este o sentido da noção de “especialização” aplicada ao domínio do estudo da literatura, ao qual voltarei recorrentemente. 
23 De um modo geral, foi este o argumento evocado pelos que se assumiram “pós-modernos” para reivindicar a autolegitimação 
das práticas investigativas. Para uma actualização bastante contemporânea desse argumento, veja-se o artigo de Stanley Fish a 
propósito dos acontecimentos de 11 de Setembro de 2001, «Condemnation Without Absolutes», The New York Times, October 
15, 2001, disponível online em http://www.nytimes.com/2001/10/15/opinion/condemnation-without-absolutes.html. Consultado 
em Maio de 2012.   
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precondição que não está sujeita a discussão – um pedido, como afirma Lyotard, e “um pedido é 
uma modalidade da prescrição”.24     
De resto, Lyotard concede esta gestão da factualidade, desde logo, no título de uma das 
secções do seu estudo: “A ciência pós-moderna como pesquisa de instabilidades.”25 A procura da 
instabilidade, enquanto “trabalho da argumentação” destinado a encontrar “o ‘paradoxo’ e legitimá-
lo através de novas regras do jogo de raciocínio”,26  ocupa aqui o lugar que cabia, no modelo 
tradicional – digamos, filológico – à narrativa histórica, à investigação das fontes, à reconstituição 
do contexto cultural. 
Logo, o que está caduco não é a convicção de que é possível obter uma ideia da verdade. O 




Deste modo, e num sentido não inteiramente previsto pela análise de Lyotard, é a própria 
questão “o que vale o teu «o que vale»?” que perde legitimidade, e passa a ser olhada com uma 
certa desconfiança, a partir do pressuposto de que ela pode minar a disposição do conhecimento 
segundo micro-campos de forças. E esta mesma disposição reconfigura-se continuamente contra 
essa questão, trabalhando no sentido de a tornar inútil, ociosa, perversa, impossível: com o tempo, o 
movimento centrípeto composto de múltiplas distensões do espaço de indagação deixa de ter em 
vista uma plataforma comum de validade, onde essa pergunta pudesse fazer sentido. Não é possível 
responder o que vale, quando cada performance se investe a si mesma do valor estritamente 
necessário para optimizar o seu próprio desempenho: “o traço marcante do saber científico pós-
moderno é a auto-imanência do discurso sobre as regras que o validam, agora explícitas”.28 
Torna-se fácil compreender o impacto devastador deste modelo na concepção histórico-
literária: se o novo arranjo dos dados procede por analogia, e se o poder de reconfiguração da 
analogia é, graças à auto-imanência das regras de legitimação, virtualmente infinito, tudo pode ser 
equiparado a tudo, isto é, tudo pode servir para ler tudo. Este uso do discurso crítico representa a 
apropriação institucional daquilo que Jacques Rancière irá designar como “a lei mercantil da 
equivalência”,29 e Lyotard antevê as consequências da extensão de um tal princípio ao domínio do 
pensamento crítico: 
                     
24 Jean-François Lyotard, A Condição Pós-Moderna, op. cit., p. 90. 
25 Idem, p. 109. 
26 Idem, p. 110. Cf.: “(...) a ciência pós-moderna constrói a teoria da sua própria evolução como descontínua, catastrófica, não 
rectificável, paradoxal.”, idem, p. 119. 
27 Cf. idem, ibidem. 
28 Idem, pp. 110-111. No âmbito dos estudos literários, esta ‘auto-imanência’ foi apreendida a partir da noção de “autonomia” do 
discurso sobre a literatura, que desembocaria na dispensa das grandes narrativas explicativas, e, ipso facto, dos esforços de 
compreensão sistémica da literatura. 
29 Jacques Rancière aborda trabalhos fotográficos de Josephine Meckseper e Martha Rosler, que, através da fotografia ou da 
fotomontagem, justapõem imagens fortemente contrastivas – uma multidão de manifestantes contra a invasão do Iraque que 
deixa a avenida onde marcha inundada de lixo, ou o cenário impecável de uma habitação norte-americana onde irrompe um 




Neste sentido, o sistema apresenta-se como a locomotiva vanguardista que arrasta a humanidade, 
desumanizando-a, para a reumanizar num outro nível de capacidade normativa.30 
 
Há de facto, neste comportamento, algo de terrorista, como reconhece Lyotard.
31
 Ele não visa, 
prioritariamente, obter um conhecimento mais profundo, ou mais plural, ou mesmo mais justo 
daquilo sobre o que se debruça. Ele está desenhado com a finalidade específica de se auto-preservar 
ou de sobreviver, mediante a exibição contínua da irredutibilidade da sua legitimação. Isto é: à 
figura dessa locomotiva vanguardista, cortando os laços, por um lado, com o seu passado, e, por 
outro, com as séries que lhe são paralelas, ele remete continuamente para a sua autonomia, como 
lugar exclusivo de legitimação.
32
 O parentesco (a filiação) deste modelo com o processo de crise 
continuada de um paradigma como o que ficou exposto no capítulo anterior fica evidente. Neste 
sentido, a institucionalização da anomia, enquanto aproveitamento dos desequilíbrios e imparidades 
como força motriz da produção científica, ganha todo um novo significado.
33
 O declínio das 
metanarrativas origina uma espécie de comodificação do discurso científico, doravante entregue 
apenas à sua capacidade de se auto-recriar: é preciso escrever algo porque ainda ninguém o fez. 
Toda a dimensão institucional da estrutura científica contemporânea se encontra organizada em 
torno deste princípio. A dispersão disciplinar que se seguiu à desagregação da filologia é apenas a 
sua face mais visível. 
De modo curioso, Lyotard identifica a concretização de algo estranhamente semelhante ao 
que vimos ser o projecto de Roland Barthes ou Michel Foucault de valorização dos saberes 
subjugados e marginais. O movimento seria análogo, de facto, não fora a total inversão dos 
pressupostos. Se se dá, aqui, uma materialização dessas ambições, é apenas sob a forma do negativo 
fotográfico: não existe um dispositivo legitimador capaz de conferir visibilidade a esse savoir des 
gens, mas tão somente um dispositivo inapto para narrar o que quer se que seja exterior a si mesmo, 
em rota de afastamento do vínculo social que lhe franquearia pontos de passagem entre esses 
                                                                
inerentes a este método: “Em última instância, terrorismo e consumo, protesto e espectáculo são reconduzidos a um mesmo e 
único processo governado pela lei mercantil da equivalência. Mas se esta demonstração visual fosse levada ao extremo, deveria 
conduzir à própria abolição do procedimento crítico: se tudo não passa de exibição espectacular, a oposição entre a aparência e a 
realidade, que dava fundamento à eficácia do discurso crítico, cai por si só, e com ela desmorona-se igualmente toda a 
culpabilidade em relação aos seres situados do lado da realidade obscura ou denegada.”, Jacques Rancière, “As desventuras do 
pensamento crítico”, in O espectador emancipado (2008), Lisboa, Orfeu Negro, 2010 p. 46. 
30 Jean-François Lyotard, op. cit, p. 125. 
31“Entende-se por terror a eficiência obtida pela eliminação, ou pela ameaça de eliminação, de um parceiro, excluindo-o do jogo 
de linguagem que com ele se jogava. Ele calar-se-á ou dará o seu assentimento, não porque ele seja refutado, mas por estar 
ameaçado de ser impedido de jogar (há muitas espécies de impedimentos).”, idem, p. 127. 
32 Lyotard vai mais longe, e prevê os efeitos da refuncionalização das instituições de produção e transmissão de conhecimento à 
luz deste paradigma: “Do mesmo modo, podem-se imaginar fluxos de conhecimentos passando pelos mesmos canais e com a 
mesma natureza, mas em que uns estarão reservados aos «decisores», enquanto os outros servirão para liquidar a dívida perpétua 
de cada um relativamente ao vínculo social.”, idem, p. 22. 
33 É no sentido que lhe dá Pierre Bourdieu, em O Poder Simbólico, que se utiliza aqui a noção de “institucionalização da 
anomia”, enquanto desabamento da estrutura morfológica de um campo do saber que favorece a emergência de um novo modelo 
altamente diferenciado. Cf. Pierre Bourdieu, “A institucionalização da anomia”, in O Poder Simbólico, Lisboa, Difel, 1989, p. 
255 e ss. 
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saberes e os potenciais leitores, e que procura criar novas zonas de legitimidade, cada vez mais 
isoladas, porque incomunicantes, e, talvez mesmo, incomunicáveis.
34
   
Importa salientar, por outro lado, que a ideia de “pós-” implica que algo chegou ao fim, em 
concreto, a racionalidade moderna. Mas talvez não seja exactamente esse o caso. Bem vistos, os 
sintomas que recolhemos não decorrem tanto de uma nova ordem de valores (o que pressuporia 
uma novidade enquanto tal), como de uma radicalização, acompanhada de um ensimesmar de 
certos princípios que marcaram o quadro de valores da modernidade. Para demonstração desta 
afirmação, é suficiente recordar a pertinência com que a análise de Theodor Adorno e Max 
Horkheimer sobre a Dialéctica das Luzes se aplica à ciência dita “pós-moderna”: há uma linha 
contínua que une a dimensão política da Aufklärung – da razão como razão instrumental35 – ao 
discurso contemporâneo do saber,
36
 passando pela unidade de dissonâncias perfeitamente 
orquestradas que define a “cultura de massas”.37 O que é a performatividade do sistema, senão a sua 
lógica reprodutiva, optimizada pela standardização dos meios de produção de conhecimento?
38
  
Neste quadro, a assumida preterição da historicidade revela-se especialmente interessante. 
Ela não só torna evidente a adesão do discurso científico “pós-moderno” a alguns lugares-comuns 
configuradores da relação da modernidade com a ideia de passado histórico, como também vem 
trair a base de legitimação desse suposto “pós-” como plataforma crítico-analítica, dotada de 
premissas categoriais particularmente afeitas a abordar qualquer texto, de qualquer época e lugar, 
dispensando a narrativa histórica como sistema integrador. Paradoxalmente, este flagrante autoriza a 
tese de Bruno Latour, segundo a qual, em rigor, nós nunca chegámos a ser modernos – a pretensão 
                     
34 É por este motivo que também propostas como a de Boaventura de Sousa Santos para um novo paradigma científico, expostas 
na amplamente divulgada Oração de Sapiência proferida na abertura solene das aulas na Universidade de Coimbra (ano lectivo 
de 1985/86) permanecem, no essencial, estritamente utópicas. A pré-condição que aí estipula para a emergência do novo 
paradigma – a saber: a aliança entre a dimensão científica e a dimensão social do paradigma, ou, nas suas palavras, “o paradigma 
de uma vida decente” – é totalmente incompatível com as tendências actuais de auto-imanência da legitimação do discurso 
científico, como demonstra à saciedade a crescente influência da noção de “especialização”. Isto manifesta-se particularmente 
sensível quando confrontado com a segunda das quatro teses definidoras do novo paradigma: “Todo o conhecimento é local e 
total”, tão irredutivelmente avessa ao diagnóstico de Lyotard, e que radica sobre um paradoxo absoluto: não há “tolerância 
discursiva”, “pluralidade metodológica”, “interpenetração entre cânones de escrita” ou “fusão de estilos” senão mediante uma 
plataforma integradora (uma narrativa de legitimação) que torne legível essa multiplicidade. Acontece que a inexistência dessa 
plataforma comum é uma das condições de princípio do “paradigma emergente”, Cf. Boaventura de Sousa Santos, Um discurso 
sobre as ciências (1987), Porto, Afrontamento, 2003, especialmente pp. 46-50.       
35 Na definição tornada clássica: “A technological rationale is the rationale of domination itself.”, Theodor Adorno e Max 
Horkheimer, “The culture industry: Enlightenment as mass deception” (1944), in AAVV, The Cultural Studies Reader (org.: 
Simon During), London and New York, Routledge, 1993, p. 31.  
36 Cf.: “The reconciliation of the general and particular, of the rule and the specific demands of the subject matter, the 
achievement of which alone gives essential, meaningful content to style, is futile because there has ceased to be the slightest 
tension between opposite poles: these concordant extremes are dismally identical; the general can replace the particular, and vice 
versa.”, idem, pp. 36-37. 
37 Não será a “pesquisa de instabilidades” um sucedâneo institucionalmente legitimado da ‘paranóia do desvio’ que atravessa a 
cultura de massas, criando uma ideia reforçada de uniformidade? Cf.: “The universal imposition of this stylized mode can go 
beyond what is quasi-officially sanctioned or forbidden; today a hit song is more readily forgiven for not observing the 32 beats 
or the compass of the ninth than for containing even the most clandestine melodic or harmonic detail which does not conform to 
the idiom. Whenever Orson Welles offends against the tricks of the trade, he is forgiven because his departures from the norm 
are regarded as calculated mutations which serve all the more strongly to confirm the validity of the system.”, idem, p. 36. 
38 “The explicit and implicit, exoteric and esoteric catalogue of the forbidden and tolerated is so extensive that it not only defines 
the area of freedom but is all-powerful inside it. (…) The constant pressure to produce new effects (which must conform to the 
old pattern) serves merely as another rule to increase the power of the conventions when any single effect threatens to slip 
through the net.”, idem, p. 35. 
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de cientificidade (mesmo quando uma cientificidade do cultural) do discurso crítico contemporâneo 





3.2. Deslocamentos estratégicos.  
 
O paradigma emergente precisava agora de encontrar um novo dispositivo de legitimação, 
já não dependente do vínculo social sancionado pelo Estado-Nação. Precisava de uma instância 
legitimadora consentânea com o modelo descentrado,
40
 fragmentário, que era então o seu. Esse 
dispositivo, puramente imanente aos campos de força micro-disciplinares, será razoavelmente 
nutrido, como observa Bill Readings, pela noção de “excelência”. O discurso da excelência 
substituiu, gradualmente, a ideologia da cultura nacional nas humanidades: 
 
O que defendo é que este interesse novo pela procura da excelência indica uma alteração na função da 
universidade. É que a universidade já não tem de salvaguardar e divulgar a cultura nacional, porque o Estado-
Nação já não é o principal lugar de reprodução do capital. Daí que a ideia de uma cultura nacional já não 
funcione como um referente externo para o qual são dirigidos todos os esforços da investigação e do ensino. A 
ideia de cultura nacional já não fornece um sentido ideológico abrangente para o que acontece na universidade 
e, em resultado disso, o que ao certo se ensina ou produz como conhecimento interessa cada vez menos. (...) A 
“excelência” é como a lógica do dinheiro no sentido em que não tem conteúdo; daí que não seja verdadeira 
nem falsa, nem ignorante nem auto-consciente.41 
 
Ao desvincular o discurso universitário de uma função “edificante” no âmbito do projecto de 
progresso colectivo materializado pelo Estado-Nação – a “missão cultural” da Universidade: 
produzir, proteger e inculcar uma ideia de cultura nacional – , a noção de “excelência” subtrai-se a 
uma narrativa de emancipação da humanidade, que era a base de valores da universidade de matriz 
                     
39 A tese de Latour é despoletada pela constatação das contradições inerentes ao paradigma contemporâneo do discurso crítico, 
que, qual Jano bifronte, gere habilidosamente as incompatibilidades constitutivas que lhe permitem colocar em cena ora um largo 
espectro de liberdades analíticas, ora uma rígida afeição ao valor positivo da factualidade, resultando num constructo compósito, 
hibridizado, que não possui nenhum dos traços que definiam, programaticamente, a modernidade científica: “Les critiques ont 
développé trois répertoires distincts pour parler de notre monde: la naturalisation, la socialisation, la déconstruction. (...) Chacune 
de ces formes de critique est puissante en elle-même mais impossible à combiner avec les autres. Imagine-t-on une étude qui 
ferait du trou de l’ozone quelque chose de naturalisé, de sociologisé et de déconstruit? (...) Un tel patchwork serait grotesque. 
Notre vie intellectuelle demeure reconnaissable aussi longtemps que les épistémologues, les sociologues et les déconstructeurs 
demeurent à convenable distance, nourrisant leurs critiques de la faiblesse des deux autres approches.” O que não impede, por 
outro lado, que Latour aponte a resistência dos próprios agentes, que, desde dentro deste modelo, colocam em causa os 
respectivos fundamentos: “Nos pauvres réseaux sont comme les Kurdes appropriés par les Iraniens, les Irakiens et les Turcs, qui, 
la nuit tombée, passent les frontières, se marient entre eux et rêvent d’une patrie commune à extraire des trois pays qui les  
démembrent.”, Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique (1991), Paris, La 
Découverte, 1997, pp. 13-15. 
40 Alguns, como Itamar Evan-Zohar, preferem “policêntrico” ou “polissistema”, o que tem, entre outros, o mérito de fazer justiça 
à configuração que o paradigma assume em torno de centros de gravidade específicos. Para uma análise aprofundada destes 
conceitos, v.g.: Itamar Even-Zohar, «Polysystem Theory», in Poetics Today, volume 11, number 1, The Porter Institute for 
Poetics and Semiotics, 1990, pp. 9-26.  
41 Bill Readings, A Universidade em Ruínas (1996), Coimbra, Angelus Novus, 2003, pp. 22-23. 
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humboldtiana. Este diagnóstico leva Bill Readings a afirmar que, quando Lyotard se refere à 
“universidade pós-moderna”, está, de facto, a referir-se a uma universidade pós-histórica.42 
Mas este movimento implica efeitos colaterais profundamente significativos. O discurso 
crítico deixa de contar com critérios exteriores de aferição de valor como aqueles que a tradição 
histórica lhe emprestava. Enquanto marca diferenciadora do discurso produzido nas universidades, a 
“excelência” não se encontra dotada de um conteúdo que lhe seja específico: aquilo que alguém 
quer dizer quando se refere a uma prática em termos de “excelência” dependerá, sobretudo, da 
atitude subjectiva desse enunciador relativamente à prática em questão. Trata-se de uma noção 
definidora dos discursos críticos, ocupando um lugar de absoluto qualificativo, que é, no entanto, 
idiossincraticamente determinada. Isto significa que a aplicabilidade da noção de “excelência” está 
directamente relacionada com a sua vacuidade.
43
 Parte-se do princípio de que colocar as coisas em 
termos de excelência permite ultrapassar o problema do valor em relação às várias disciplinas e 
métodos.
44
 Logo, falar em “excelência” para classificar um dado trabalho crítico ou científico 
equivale, na prática, a dizer que não se vão discutir os critérios utilizados na produção e avaliação 
desse conhecimento. A “excelência” é, assim, uma unidade de valor puramente interno,45 cuja 
finalidade é colocar entre parêntesis todas as questões de referência ou função – ela promove a 
desrreferencialização do trabalho académico. Daqui decorre uma outra implicação, bem reveladora 
das incertezas que pairam sobre o próprio entendimento a dar a “projecto de investigação” em 
humanidades: o que ao certo se produz ou se diz importa cada vez menos, desde que seja feito ou 
dito, contribuindo assim para a criação de uma “provisão especulativa” – exactamente no mesmo 
sentido que a expressão recebe nos mercados financeiros, como nota Michel Freitag.
46
 “Atingir as 
metas” previamente determinadas é a porta de acesso à “excelência”. O resultado de um projecto de 
obtenção de conhecimentos está, em grande medida, definido à partida, exigindo-se-lhe, tão 
                     
42 Cf. idem p. 15. 
43 Cf. idem, p. 33. 
44 Como comenta Readings, isto corresponde, no fundo, à realização global da ausência de conteúdo da ideia nacional norte-
americana, processo a que nos habituamos a chamar “globalização”, cf. idem, p. 45. 
45 À luz da definição saussureana de estrutura como sistema de diferenças onde cada signo recebe o significado a partir do 
posicionamento relacional face a todos os outros, podemos pensar a “excelência” como o paradoxo da pura diferença, não 
relativa a coisa nenhuma, e potencialmente relativa a qualquer das coisas possíveis. De resto, isto corresponde grosso modo ao 
que Ernesto Laclau designou “significante vazio”: a presença (no discurso) daquilo que está ausente do discurso – isto é, o 
significante de uma ausência. V.g.: Ernesto Laclau, “Why do empty signifiers matter to politics?”, in Emancipation(s), London, 
Verso, 1996, pp. 36-46. 
46 É justamente esta mutação que orienta Michel Freitag na elaboraração da tese segundo a qual o desenvolvimento de 
“investigação” universitária, tal como é hoje praticada nos departamentos de humanidades, pode conduzir à destruição da 
universidade, entendida na sua missão tradicional de ensino e desenvolvimento de sínteses dos saberes: “Tout le monde doit 
«chercher», non pas quelque chose, mais sur quelque chose.”, já que: “La recherche n’est plus nulle part une recherche de savoir, 
de connaissance, de compréhension et de sagesse. Elle n’est plus associée à la patiente édification d’un idéal humain: elle 
procède seulement de l’illusion que nous pouvons aller n’importe où sans avoir besoin de savoir ni où ni pourquoi, que nous 
pouvons faire n’importe quoi, pourvu que nous sachions comment (...). Pour résumer en quelques mots (...), je dirai que dans 
l’immense majorité de toutes nos recherches, nous ne cherchons rien qui ait valeur de connaissance, car nous n’avons plus 
aucune idée de la signification générale que pourrait avoir ce que nous voudrions ou pourrions trouver. Nous résolvons des 
problèmes, nous réalisons des objectifs, nous faisons des choses, et l’enchevêtrement de toutes les choses que nous faisons ainsi 
forme notre réalité.”, Michel Freitag, “Le naufrage de l’université”, in Le naufrage de l’Université et autres essais 




somente, que “cumpra os objectivos” que conduzem às conclusões acordadas previamente. Se 
insisto neste tópico do trabalho de Bill Readings, é por entender que o mesmo assume uma 
relevância acrescida no panorama dos estudos literários: é possível encontrar indícios de que a 
noção de “excelência” vem substituir os debates sobre as grandes opções paradigmáticas.  
Ao procurar iludir a questão do valor, demitindo de uma assentada toda a discussão sobre os 
critérios de validade de uma leitura crítica, a narrativa da excelência coloca-se num irrecuperável 
para-além do debate sobre os modelos de legitimação das posições adoptadas pelos agentes de um 
campo. A interpretação marxista de um texto pode partilhar o estatuto de “excelência” com um 
estudo místico-transcendental do mesmo texto, sem que isso traduza um conflito de paradigmas. De 
facto, até é possível que as duas leituras ocorram no mesmo volume, e partilhem também o autor. O 
nietzscheano sentido da verdade em sentido extramoral adquire aqui toda uma nova dimensão. Não 
se trata, de modo nenhum, de conceder privilégios epistémicos ao perspectivismo analítico (pelo 
contrário). A qualidade passa a depender essencialmente de critérios de ordem técnica, quando não 
mesmo burocrática: as duas leituras, incompatíveis entre si desde um ponto de vista atento à 
substância, podem ocupar o mesmo lugar no pódio da excelência, já que o valor lhes é reconhecido 
pela forma. Cada uma delas corresponde, tecnicamente, ao máximo que pode ser esperado da sua 
(maior ou menor) narrativa de legitimação.     
É altamente provável, como também sugere Bill Readings,
47
 que esta reconfiguração seja, 
em parte, o resultado da colonização dos discursos críticos pelo paradigma tecnológico 
contemporâneo – correspondendo ao processo de versão do “conhecimento” para “informação”. 
Mas é certo que, nestes moldes, o pensamento histórico e, com mais propriedade ainda, dialéctico, 
se tornara impossível. Consequentemente, pode assistir-se a uma aproximação do discurso crítico ao 
registo etnográfico – poderosamente descritivo, empenhado em recolher dados, traçar analogias e 
contrastes, em síntese, elaborar um correlato da literatura submetido a condições de rigor técnico, e, 
numa linha idêntica à denunciada por Habermas, descansar sobre a (boa) “consciência tecnocrática” 
do seu trabalho, entregue à “linha evolutiva que se perfila sob a suave dominação da técnica e da 
ciência como ideologia”.48 
Não demoramos a captar a semelhança entre esta configuração discursiva e um certo 
entendimento dado ao modelo filológico. Essa sombra, creio poder afirmá-lo, virá a desempenhar 
papéis importantes no decurso do processo de definição de valores das novas identidades 
discursivas, como teremos oportunidade de confirmar. 
 
 
                     
47 Bill Readings, A Universidade em Ruínas, op. cit., p. 61. 
48 Jürgen Habermas, Técnica e Ciência como “Ideologia”(1968), Lisboa, Edições 70, 2009, p. 87.  
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3.3. Refluxos e crise do paradigma.  
 
Talvez por isso a emergência do paradigma “pós-moderno”, “pós-histórico”, ou apenas 
contemporâneo coincida com a sedimentação de preocupações no que concerne à relação entre 
história e literatura, agora colocada abertamente como problematização do não-lugar da filologia. 
Tomemos dois casos que ilustram modelarmente esta urgência, provenientes de universos 
académicos distintos, e com um intervalo entre si suficientemente amplo para afastar vestígios de 
circunstancialidade.        
É num esforço de compreensão das tensões inerentes à recepção do discurso da teoria da 
literatura que Paul de Man inscreve uma incisiva reflexão acerca do estatuto da filologia. O grau de 
acabamento da fusão de funções que se intersectam no espaço institucional do professor de 
literatura, aqui nitidamente conotado com o filólogo, é exemplar daquilo que define a ambiguidade 
latente do leitor académico tradicional. O estudo da literatura é descrito do seguinte modo:   
 
Os seus aspectos técnicos e descritivos como ciência da linguagem encaixam na sua função histórica, 
teológica e ética. O professor de literatura tem boas razões para se sentir tranquilizado; a sua consciência 
científica está satisfeita pelo rigor positivo do seu conhecimento linguístico e histórico, enquanto a sua 
consciência moral, política e (no sentido extensivo) religiosa é mitigada pela aplicação deste conhecimento à 
compreensão do mundo, da sociedade e do eu.49 
 
Convém reter desta afirmação duas noções cuja importância ultrapassa o que o aparente 
imediatismo possa eventualmente sugerir: “encaixam” e “professor de literatura”. De Man está 
particularmente consciente do uso que faz destas palavras, sem as quais a legibilidade da sua 
proposta ficaria hipotecada. É sobre a possibilidade de um encaixe  de funções que repousa a 
hipótese que se segue, a qual, para ser devidamente apreciada, exige que se tenha em mente uma 
ideia bastante precisa de “professor de literatura”.  
Para ilustrar o argumento que defende, de Man evoca Reuben Brower, professor de 
literatura inglesa na Universidade de Harvard, que desenvolveu, a título experimental, um método 
muito particular de abordar textos com os seus alunos. Consistia em estabelecer, desde o primeiro 
momento, que os estudantes, à medida a que escreviam sobre os textos de estudo, não podiam dizer 
fosse o que fosse que não proviesse do texto que estavam a trabalhar. Por outras palavras: qualquer 
afirmação que produzissem nos ensaios críticos deveria ser passível de verificação directa no texto 
em questão.  
 
                     
49 Paul de Man, “O regresso à filologia”, in A Resistência à Teoria (1986), Lisboa, Edições 70, 1989, p. 44.  
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Esta regra muito simples, teve, surpreendentemente, consequências didácticas de grande alcance. Não conheci 
outro curso que tenha transformado tanto os estudantes. Alguns nunca viram a utilidade de restringir desta 
forma a sua atenção à matéria em estudo e de se concentrarem mais na maneira como o sentido é transmitido 
do que no sentido em si. Outros, no entanto, compreenderam rapidamente e, daí em diante, nunca mais foram 
os mesmos.
50
    
  
O que aqueles outros  “compreenderam rapidamente” foi que dedicar alguma atenção aos 
expedientes que cada autor mobiliza para promover o seu argumento diz-nos, no fundo, bastante 
sobre o argumento ou o texto em si.
51
 E se é verdade que se perde em generalidade e elaborações 
mais ou menos arbitrárias, recupera-se, depois, em atenção crítica, isto é, na consciência dos meios 
utilizados num texto para o investir de autoridade simbólica. “O aparelho conceptual e 
terminológico era mantido num nível mínimo, apenas com alguns termos da linguagem comum 
para a metalinguagem.”52 Tratava-se, pois, de encarar o texto como um texto, e afastar, tanto 
quanto possível, os instrumentos herméticos de um certo discurso crítico, para dar a ver, sem 
rodeios nem subterfúgios, o texto como isso mesmo – uma tentativa de dizer qualquer coisa.  
Ora esta estratégia, segundo Paul de Man, não era essencialmente diferente da competência 
filológica, o que, defende, explica que ela tenha sido recebida com o mesmo desconforto que 
mereceu a teoria da literatura (no que só aparentemente pode parecer, à primeira vista, um zigue-
zague de conceitos): “A experiência pessoal das Humanidades 6 de Reuben Brower não era muito 
diferente do impacte da teoria sobre o ensino da literatura ao longo dos dez ou quinze anos 
passados.”53 Estamos, em ambos os casos, perante tentativas de aplicar aos discursos críticos, isto é, 
ao discurso académico da crítica, os mesmos pressupostos de rigor analítico que este consagra aos 
textos literários. Dito de outra forma: utilizar a racionalidade própria da crítica para problematizar o 
lugar da crítica. Uma proposta que não poderia deixar de despertar um sobressalto dos agentes: a 
“consciência moral perturbada”,54 o nervosismo, são reacções naturais perante um momento 
crítico, um momento em que o paradigma se questiona a si próprio. Como resultado, acusa-se um 
certo tipo de teoria de ser a causadora principal do declínio do ensino da literatura e do declínio das 
humanidades.
55
 Uma acusação que só confirma a validade de uma instanciação teórica, mas que se 
salda profundamente injusta: 
 
                     
50 Idem, p. 45. 
51 Embora tentador, é inútil, por esta mesma razão, procurar afinidades entre este método e a conhecida experiência de I. A. 
Richards, na qual o crítico convidava os seus alunos a formularem críticas literárias acerca de textos consagrados ignorando 
quem fora o respectivo autor. Ao contrário desta, a estratégia de que fala Paul de Man não procura elaborar uma paráfrase do 
texto original, mas uma exposição sistemática do seu modo de funcionamento, isto é, a sua desconstrução imanente. 
52 Paul de Man, “O regresso à filologia”, op. cit., p. 46. 
53 Idem, ibidem. 
54 Idem, p. 43. 
55 Cf. idem, ibidem. 
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A atenção dos artifícios filológicos ou retóricos da linguagem não é o mesmo que a apreciação estética, se 
bem que esta última possa ser uma forma de acesso à primeira. A coisa quiçá mais difícil de compreender para 
estudantes e professores de literatura é que a sua apreciação é medida pelo rigor analítico do seu próprio 
discurso acerca da literatura, um critério que não é fundamental nem exclusivamente estético. Separa, contudo, 




É notável que de Man escolha precisamente a filologia para se referir ao desajuste das reacções – da 
resistência – à teoria da literatura. Ao fazê-lo, recorda alguns dos traços (virtualmente) comuns aos 
dois paradigmas de investigação: rigor crítico, elevado grau de consciência sobre o uso e as 
estruturas da linguagem, empenho em tornar explícitos os pressupostos e implicações de um 
discurso, auto-reflexividade. Para deixar bem clara esta relação de analogia, cita dois dos mais 
“controversos” teóricos franceses, lembrando como o seu discurso é atravessado por preocupações 
filológicas: Foucault e Derrida. A estes junta o nome de Nietzsche, “um ponto de referência 
frequente para todos estes escritores, [no qual] a tónica recai mais sobre o Nietzsche filólogo do 
que sobre o Nietzsche niilista existencial.”57     
Mais do que isso: de Man denuncia os prejuízos originados pela auto-imanência dos 
critérios de validação do discurso às respectivas performances (“tagarelice”), e dá como alternativa 
um modelo de rigor teórico, isto é, testemunhal, de acordo com a própria etimologia de theoria: a 
competência de ver e dar conta de um estado de coisas. O alcance desta hipótese não é, de maneira 
nenhuma, pequeno: Paul de Man refere-se a uma teoria enquanto ponto de vista sobre o sistema de 
construção da explicação, mas um ponto de vista crítico, comprometido com uma vocação de 
desconstrução dos artifícios de linguagem, o que leva à justificada suspeita de que, tal como 
Sócrates, Paul de Man tem em vista a retórica  quando se refere a filologia. O que, historicamente, 
nem sequer é descabido, se pensarmos que a filologia moderna nasce da ruptura da retórica 
neoclássica. É o grau de exigência implicado neste projecto que justifica, ou tão somente explica o 
acolhimento nem sempre efusivo que mereceu a teoria da literatura enquanto proposta de indagação 
disciplinar: “(...) na prática, a viragem para a teoria ocorreu como um regresso à filologia, a um 
exame da estrutura da linguagem anterior ao sentido que produz.”58 
Interessa aqui a Paul de Man discutir uma das dimensões da resistência à teoria: a 
resistência que resulta da percepção de que o projecto teórico representa uma inquirição aos 
fundamentos e pressupostos do campo. E se nessa “ameaça” ecoou a memória da ambiguidade 
constituinte da filologia, enquanto área, a um tempo, técnica e crítico-reflexiva, é porque este último 
termo da equação, colocado em suspenso com o triunfo da crítica literária, insinuava-se agora de 
                     
56 Idem, p. 46. 
57 Idem, p. 47. 
58 Idem, p. 46. 
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novo, através das pretensões da teoria da literatura. A partir daqui, por paradoxal que tal possa 
parecer, a lógica do inimigo comum faz com que resistir à teoria seja também resistir à filologia. 
  
Porquê, então, os gritos de condenação e os apelos à mobilização contra um inimigo comum? Parece que o 
regresso à filologia, quer ocorra casualmente quer como consequência de mutações filosóficas altamente 
conscientes de si mesmas, perturba as pretensões aceites como verdadeiras com as quais a profissão da 
literatura tem funcionado. Como resultado, a atribuição de uma função segura, ou até exemplar, cognitiva e, 
por extensão, ética à literatura torna-se na verdade muito mais difícil.59 
 
O caminho, mesmo que não isento de um bom número de adversidades, é o único que se afigura 
possível a Paul de Man: a reinscrição de uma ideia de utilidade pública para a orientação da prática 
crítico-literária. O que está aqui em jogo é capitalizar o eixo paradigmático do trabalho filológico, 
submetendo-o ao rigor conceptual que é específico do seu eixo técnico ou sintagmático. Em certo 
sentido, isto corresponde, para o discurso crítico contemporâneo, a “regressar ao local do crime”: 
confrontar, onde tudo se passou, o conflito entre o positivismo e as metanarrativas integradoras; a 
competência técnica e a dimensão ideológica; a filologia dos textos resgatados ao esquecimento, e a 
filologia da exaltação da cultura nacional.  
Diferente é o argumento convocado Edward Said – figura insuspeita para evocar a 
reabilitação da filologia... –, no prefácio que redige, em 2003 – ano que seria o da sua morte – para 
Orientalism. Said actualiza uma função potencial do discurso filológico: a de criar bases de 
entendimento entre indivíduos com memórias culturais distintas, através, por um lado, do acesso a 
um código partilhável de representações, e, por outro, da reconstituição da história como plataforma 
de reposição da verdadeira imagem do passado e do outro: 
  
As a humanist whose field is literature, I am old enough to have been trained forty years ago in the field of 
comparative literature, whose leading ideas go back to Germany in the late eighteenth and early nineteenth 
centuries. Before that, I must mention the supremely creative contribution of Giambattista Vico, the 
Neopolitan philosopher and philologist whose ideas anticipate and later infiltrate the line of German thinkers I 
am about to cite. They belong to the era of Herder and Wolf, later to be followed by Goethe, Humboldt, 
Dilthey, Nietzsche, Gadamer, and finally the great Twentieth Century Romance philologists Erich Auerbach, 
Leo Spitzer and Ernst Robert Curtius. To young people of the current generation the very idea of philology 
suggests something impossibly antiquarian and musty, but philology in fact is the most basic and creative of 
the interpretive arts. It is exemplified for me most admirably in Goethe's interest in Islam generally, and Hafiz 
in particular, a consuming passion which led to the composition of the West-Ostlicher Diwan, and it inflected 
Goethe's later ideas about Weltliteratur, the study of all the literatures of the world as a symphonic whole 
                     
59 Idem, p. 47. 
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which could be apprehended theoretically as having preserved the individuality of each work without losing 
sight of the whole.60  
 
Poder-se-ia ser tentado a ver nesta afirmação a velha defesa da função humanista do estudo da 
literatura. Creio, porém, que se trata de algo mais do que isso. Said é um dos nomes mais citados do 
discurso a que Lyotard chamaria “pós-moderno”, e, no âmbito literário, isto é o mesmo que dizer 
dos cultural studies. Durante várias gerações, Orientalism permaneceu uma obra de referência para 
lançar campos de estudos que reivindicavam uma condição de marginalidade, revalorização da 
periferia, do tabu, mais ou menos próximas dos estudos pós-coloniais. Antes de propor uma 
reabilitação da filologia, Said leva a cabo uma minuciosa e atenta leitura do panorama político e 
cultural após o 11 de Setembro. Nessa revisão da contemporaneidade não só denuncia a influência 
de representações estereotípicas na construção da visão maniqueísta das categorias culturais, como 
constata que essas “ficções” servem com perigosa facilidade a manipulação que aspiravam a 
denunciar. Mais ainda: produzem, mesmo que inopinadamente, classificações factícias, reificantes, 
que não só não correspondem a nada de concreto, mas – o que é mais significativo – produzem o 
efeito de alterar a nossa percepção das pessoas e das culturas que efectivamente existem.
61
 É 
impossível não ver na reflexão que enceta uma acusação dos reducionismos culturalistas, enquanto 
práticas de apropriação e “reescrita” generalizante das diversas realidades culturais, como correlato 
do exercício de instrumentalização política.
62
 Isto deve-se, essencialmente, ao fenómeno de 
globalização (o correcto seria dizer normativização) das estruturas de conhecimento aplicáveis a 
uma dada manifestação cultural, que se resolve numa certa ideia de estudos culturais: conhecer o 
outro através da mediação de uma linguagem proto-científica que é, implacavelmente, a nossa. 
Edward Said revela o incómodo provocado por esse processo de substituição: tomamos as culturas 
como prontas a inserir num ersatz modelar feito à imagem das comunidades de produção de 
conhecimento das universidades ocidentais. Isso justifica e explica o cruzamento de narrativas tão 
díspares e, em certos casos, inconciliáveis como o pós-colonialismo, as manifestações sexuais 
queer, a emancipação das mulheres, o exílio, ou a mãe-negra nos EUA. Tudo se reencontra e reúne 
num plano quase carnavalesco.  
Existe, então, um risco bem real de a mercantilização das manifestações culturais do “outro” 
estar a fornecer o combustível do jargão especializado dos peritos em política internacional. Um 
discurso “combinativo e ingenuamente ignorante”, feito de chavões e conceitos arrancados a autores 
                     
60 Edward W. Said, Orientalism (1978), London, Penguin, 2003, p. xviii.  
61 Cf. idem, p. xiii. 
62 Said demonstra aquilo a que se refere: algumas das influências decisivas da política externa de George W. Bush provieram das 
ideias de “peritos” e “especialistas” em cultura árabe, como Bernard Lewis e Fouad Ajami. Os livros sobre culturas árabes que 
enchem as estantes de livrarias nos EUA não são senão o prolongamento dessa instrumentalização dos processos de reificação da 




célebres do universo dos estudos culturais, que procuram apenas atenção e influência: “What 
matters is how efficient and resourceful it sounds, and who might go for it, as it were.”63 
Ora, segundo Edward Said, a filologia trabalha (ou pode trabalhar) em contraciclo 
relativamente à segregação de lugares-comuns e tipificações esquemáticas: não nos pode impedir de 
orientalizar o oriental, mas alerta-nos para os riscos desse erro grosseiro, apresenta-nos os limites da 
manipulação dos materiais, aponta-nos os documentos, procura desimpedir o espaço da história da 
apropriação política, remete-nos para um tempo e um lugar específicos, insubstituíveis. Nada disto 
lhe é intrínseco, obviamente. Mas está inscrito no seu campo de possibilidades. 
 
Positive knowledge of languages and history was necessary, but it was never enough, any more than the 
mechanical gathering of facts would constitute an adequate method of grasping what an author like Dante, for 
example, was all about. The main requirement for the kind of philological understanding Auerbach and his 
predecessors were talking about and tried to practice was one that sympathetically and subjectively entered 
into the life of a written text as seen from the perspective of its time and its author (eingefiihling). Rather than 
alienation and hostility to another time and different culture, philology as applied to Weltliteratur involved a 
profound humanistic spirit deployed with generosity and, if I may use the word, hospitality. Thus the 
interpreter's mind actively makes a place in it for a foreign Other. And this creative making of a place for 
works that are otherwise alien and distant is the most important facet of the interpreter's philological mission.64 
 
A noção de “hospitalidade” que Said coloca sob os auspícios da compreensão filológica talvez 
possa ser equiparada ao conceito, teorizado por Donald Davidson, de “princípio da caridade 
interpretativa”: extrair o máximo de sentido das palavras e pensamentos do outro, tornando 
possível uma “discordância significativa” [meaningful disagreement], já que o conhecimento do 
outro só se dá mediante a capacidade de interpretar as suas palavras, e isso pressupõe uma 
experiência comum, ou partilhável, da referência dessas palavras.
65
 A dimensão propriamente 
compreensiva da leitura filológica empresta ao acto interpretativo essa receptividade que a 
abordagem pré-categorizada não garante. 
Daqui decorre um outro apontamento de importância superior: Said sugere que o 
entrincheiramento das leituras em “rúbricas colectivas” que impõem uma identidade está 
directamente relacionado com os infortúnios da leitura nas sociedades contemporâneas. Existe uma 
relação entre a dispersão – pulverização? – disciplinar que acompanha o advento dos cultural 
studies e o declínio do valor social da leitura que caracteriza a chamada “crise das humanidades”.66 
                     
63 Idem, p. xvi. 
64 Idem, p. xix. 
65 Donald Davidson, “On the very idea of a conceptual scheme” (1974), in Inquiries into Truth and Interpretation, Oxford and 
New York, Oxford University Press, 2001, 184-198. 
66 “The book culture based on archival research as well as general principles of mind that once sustained humanism as a 
historical discipline have almost disappeared. Instead of reading in the real sense of the word, our students today are often 
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A “cultura do livro” dependia, em larga medida, de uma dimensão institucional da leitura que era 
assegurada pela filologia. No paradigma actual, como vimos, a leitura é subsidiária de uma 
performance regida por regras tomadas de empréstimo a modelos legitimadores de referência.  
A alternativa, segundo Said, passa por abrir os campos de problematização, discutir as 
imagens convencionadas pelos modelos de análise, confrontar com documentos históricos e 
realidades sociais as interpretações que foram dando origem a lugares-comuns: “This is not to say 
that we cannot speak about issues of injustice and suffering, but that we need to do so always within 
a context that is amply situated in history, culture and socio-economic reality.”67     
De uma forma particularmente evidente, a declaração de Said neste prefácio revela a 
percepção de um salto epistémico no que respeita aos modos de conhecer uma cultura, e, 
naturalmente, as suas manifestações literárias. O que lemos é a confissão de alguém que aprendeu a 
conhecer segundo um modelo, o filológico, que estudava os textos para compreender a cultura. 
Hoje, o conceito de especialista – em culturas orientais, árabes, europeias, ameríndias, etc. – serve-
se do texto para aplicar os tipos e vulgarizações conceptuais que estruturam os seus campos de 
investigação. É, segundo creio, esta a décalage que motiva o apelo de Edward Said.  
 
3.4. Ne sutor ultra crepidam.  
 
Kafka ensinou-nos que não há heróis na burocracia, apenas agentes que desempenham um 
papel cuja finalidade – se é que a há – nunca chegam a compreender inteiramente. É possível que a 
desagregação da filologia tenha correspondido a esse processo de chamada brusca à realidade do 
ensino, da teoria e da crítica da literatura. Mas também aqui, no universo da tecnologia de produção 
do discurso científico, uma certa “metafísica do oficiante” não deixa de se insinuar, por entre as 
fendas deste edifício. Hans Blumenberg compreendeu-o bem, e observa: 
 
A ciência em instituições, onde cada um tem de conceder aos outros a limine o crédito comportamental da 
acção provida de sentido mesmo sendo-lhe vedado o acesso à sua especialidade restrita, formou casulos que 
evitam o embate entre a alteridade ritualista das suas operações e o mundo exterior, entendido como a esfera 
da familiaridade de todos com as regras de procedimento dos outros. Quando muito, a figura do professor 
distraído constituía o fóssil deste tipo para o mundo à sua volta que o ridicularizava, se bem que 
respeitosamente ou com indulgência; ele podia subtrair-se em larga medida à opinião pública para permanecer 
cativo no lugar dos seus aparelhos. Mesmo não produzindo «teoria» alguma como complexo de afirmações, o 
sentido transitivo da theoria grega autoriza-nos a imaginá-lo ininterruptamente debruçado sobre ela própria.68 
 
                                                                
distracted by the fragmented knowledge available on the internet and in the mass media.”, Edward W. Said, Orientalism, op. cit., 
pp. xix-xx. 
67 Idem, p. xviii. 
68 Hans Blumenberg, O Riso da Mulher de Trácia. Uma pré-história da teoria (1987), Lisboa, Difel, 1994, pp. 1-2. 
71 
 
Mas na universidade contemporânea já não há espaço para esse “professor distraído”, fóssil de uma 
época em que a questão do valor se colocava como princípio de legitimação social dos saberes. 
Hoje, o trabalho prossegue dentro do “casulo” que cada qual elege para desempenhar o seu papel, e 
“tal como existe o matemático incapaz de calcular, também existe o astrónomo que já não sabe 
indicar as velhas constelações”.69 Quem sabe se chegará o dia em que o professor de literatura, 
acatando a sentença de Apeles, não julgará acima (nem abaixo) da sua “especialidade”? E quando 
assim for – e se assim for – há-de ser (?) ainda um passo dado mais por imposição do que por 
volição, já que “nisto aceita-se mais facilmente – como podia deixar de ser? – o trabalhador 
teórico que se aproxima do fenótipo do burocrata por demais familiar e que assim reivindica a 
seriedade que sobretudo o manusear de elevadas quantias de dinheiro lhe concede.”70    
E cabe a cada um escolher a posição a tomar perante este complexo de deslocações. Ao 
suspender esta reflexão sobre a vocação da leitura tal como é praticada nas instituições dedicadas à 
produção de conhecimento – entre o acto crítico  e a “massa acrítica”71 – não posso, porém, evitar 
a evocação da proposta de Jacques Derrida para uma universidade sem condição: essa singular 
impossibilidade, isto é, tão necessária quanto impossível urgência de um lugar que materialize um 
pensamento sobre as suas próprias condições de possibilidade.
72
 E o primeiro objecto desse estudo 
será a (também) necessária distinção entre liberdade académica e incondição. Se a primeira não 
deve ocultar o facto de que o constrangimento mais feroz é o que se dissumula em deixar-fazer, esta 
última, aponta Derrida, deve permanecer como um lugar último de resistência crítica,
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questionando mesmo o que se esconde sob a aparentemente incontroversa liberdade de (deixar) 
dizer, na condição de que o que ficar dito permaneça académico:        
                     
69 Idem, p. 2. 
70 Idem, pp. 2-3.  Pela importância de que se reveste esta transformação para os modos de entendimento da literatura e da 
"investigação" em literatura, nunca é demais insistir que a especialização funciona, também, como um dispositivo de legitimação 
do discurso crítico. Numa obra que não subscreveria sem sérias reservas, Charles Debbasch oferece o que permanece, apesar de 
tudo, uma exposição bastante rigorosa deste processo, à data do seu texto, ainda recente: "Il est en effet facile de comprendre 
comment on a mis le doigt dans l'engrenage des spécialisations abusives. Les carrières universitaires sont difficiles, les emplois 
rares pour de trop nombreux candidats. Jusqu'à ces dernières années, ces difficultés avaient engendré un comportement 
malthusien, le spécialiste, du haut de sa chaire, contemplait, avec agacement, les apprentis spécialistes inquiets de les voir 
labourer le même champ que lui et il ne manquait pas de défendre sa fortresse. L'idée qu'il puisse, dans une Faculté donnée, 
exister plusieurs spécialistes dans un même domaine apparaissait dangereuse, peut-être même insensée. La seule ressource de 
l'apprenti était alors de se découvrir une terre vierge, au besoin de la créer, il était ainsi assuré de ne pas gêner et par conséquent 
d'être plus vite promu. Cela explique en grande partie la course aux spécialisations qui vaut aux Facultés d'être le plus richement 
dotées dans les disciplines marginales. La lecture de la liste des chaires d'une Faculté offre ainsi aux esthètes le même plaisir 
qu'ils éprouveraient en visitant les trésors d'un collectionneur de l'inutile. (...) Tout ceci explique la constitution de petites 
citadelles dans les Facultés. (...) Le culte de la spécialisation a également été défavorable aux étudiants. Pour justifier son 
existence, l'ultra spécialiste doit se découvrir des étudiants, pour obtenir des crédits, il doit susciter des vocations encore plus 
nombreuses (...).", Charles Debbasch, L'Université Désorientée. Autopsie d'une mutation, Paris, Presses Universitaires de France, 
1971, pp. 71-72.  
71 A expressão é de Luís Reis Torgal, «Que Universidade?», in Jornal Universitário de Coimbra, A Cabra, n.º 249, de 10 de 
Junho de 2012, p. 22.   
72 Cf. Fernanda Bernardo, “A desconstrução da Universidade (Ou o velar pela Universidade por vir)”, posfácio à edição 
portuguesa de Jacques Derrida, A Universidade sem Condição (2001), Coimbra, Angelus Novus, 2003, p. 104. 
73 “O horizonte da verdade ou do próprio do homem não é decerto um limite muito determinável. Mas igualmente não o é o da 
universidade, e o das Humanidades tão pouco. Esta universidade sem condição não existe de facto, e por demais o sabemos. Mas 
em princípio e conformemente à sua vocação declarada, em virtude da sua essência professada, ela deveria permanecer um lugar 
último de resistência crítica – e mais que crítica – a todos os poderes de apropriação dogmáticos e injustos.”, Jacques Derrida, A 




Eis aí, para que haja um chamamento, o que poderíamos chamar a universidade sem condição: o direito 
principal de tudo dizer, a título que seja de ficção e de experimentação do saber, e o direito de o dizer 
publicamente, de o publicar. A referência ao espaço público será o vínculo de filiação das novas Humanidades 




É justamente porque existe uma relação constante entre o que se afirma, a liberdade de se afirmar, e 
o direito de o publicar – isto é, devolver a esse espaço público – que Derrida fala de uma profissão 
de fé, um penhor, uma espécie de compromisso que liga aquele que escreve a uma indepenência 
incondicional, que deve tomar a forma de uma soberania ou de uma resistência. E conta, por isso, 
entre as primeiras tarefas da universidade sem condição a de realizar trabalhos de desconstrução, 
dos seus axiomas e da sua história, e – permito-me sublinhá-lo – da história da literatura, ou, mais 
exactamente, da história do conceito de literatura.
75
 E isto talvez porque ela tenha em comum com a 
própria universidade o ser essa “coisa perturbante, que se assemelha a um simulacro.”76 
Simulacro, acrescento eu, do tempo, antes de qualquer outra coisa. Porque é sempre de tempo que 
estamos a falar. Ou, melhor, de muitos tempos que se sobrepõem e acabam por se confundir. Como 
o tempo que se tem em conta ao vigiar o relógio durante a performance de uma comunicação, que 
revela ironicamente a frágil submissão do trabalho intelectual à lei geral da venda do tempo de 
trabalho, e encena, em simultâneo, a irrealidade desse vínculo, ao desrealizar-se como performance. 
Que só pode ser estudada – por enquanto, pelo menos – no discurso a que cede o lugar. 
  
                     
74 Idem, p. 14. 
75 “As novas Humanidades tratariam no mesmo estilo a história da literatura. Não apenas do que se chama correntemente história 
das literaturas, ou a própria literatura com a grande questão dos seus cânones (objectos tradicionais das Humanidades clássicas) 
mas também a história do conceito de literatura, da instituição moderna chamada literatura, dos seus laços com a ficção e a força 
performativa do «como se», do seu conceito de obra, de autor, de assinatura, de língua nacional, do seu vínculo com o direito de 
dizer tudo (ou de não dizer tudo) que tanto funda a democracia como a ideia de soberania incondicional de que a universidade se 
reclama e, nela, o que dentro e fora dos departamentos se chama as Humanidades.”, idem,  p. 66. 













































Entre filologia e crítica literária: da transformação do 
paradigma à transformação paradigmática 
 
 
4.1. Notas para a caracterização externa do paradigma.  
 
A ocorrência de um momento de crise do paradigma, sentida como ameaça dirigida às 
posições hegemónicas, constitui uma oportunidade privilegiada para o exame das correlações de 
forças actuantes num campo, com a chamada a tomar posição, e a frequente radicalização de 
posições que se lhe segue. A deslocação das bases de legitimação do exercício de leitura daquilo que 
podemos designar crítica filológica para a crítica literária tal como a entendemos dentro de um 
modelo de estudos culturais pode ser compreendida à luz das distinções introduzidas por Kant para 
explicar a distribuição das faculdades no “parlamento da ciência”.1  
Se, em circunstâncias normais, às “ciências da autoridade” – faculdades superiores, 
sancionadas pelo governo, assentes na competência técnica, juridicamente garantida, posicionadas à 
direita do hemiciclo, e correspondendo à medicina, à  teologia e ao direito – se opõe aquela que 
decorre da “liberdade de examinar e objectar” – a filosofia, ocupando a ala esquerda do parlamento 
da ciência – , o momento de crise e consequente transformação do paradigma de leitura que assinala 
o início do declínio da influência filológica caracterizar-se-ia pelo refluxo ou, mais especificamente, 
pela expropriação dos princípios legitimadores das faculdades superiores em favor da faculdade 
inferior. Assumindo, com o filósofo de Königsberg, que a hegemonia das faculdades superiores 
deriva de uma relação de interdependência relativamente às sedes de poder – a medicina, a teologia 
e o direito representam formas de satisfazer as necessidades físicas, imateriais e sociais da 
população, o que, segundo Kant, fornece aos governos instrumentos privilegiados de exercício de 
influência sobre os súbditos – e que a faculdade inferior reclama para si a autonomia crítica e a 
liberdade de julgar todas as práticas relativas ao interesse científico, é imperativo reconhecer que à 
deslegitimação de uma forma de poder seguir-se-á, forçosamente, a reconfiguração das estruturas de 
validação do conhecimento, criando condições de possibilidade para que, num movimento de 
inversão de posições, a ala esquerda do parlamento da ciência assuma – ainda que 
momentaneamente – um estatuto de vanguarda, implicado na própria condição crítica que se associa 
à destituição da titularidade das faculdades superiores. No que se segue, procurar-se-á traçar uma 
                     
1 Cf. Immanuel Kant, O Conflito das Faculdades, Lisboa, Edições 70, 1993, em especial, pp. 21-22. 
75 
 
caracterização crítica do paradigma filológico a partir da hipótese de uma sobredeterminação do 
respectivo plano discursivo por um princípio organizador fundado sobre a autoridade do 
enunciador. Será ainda de esperar que essa visão de síntese contribua para esclarecer o modo como 
esta disposição comporta em si as contradições que ditariam a desagregação da filologia.    
A proximidade do modelo filológico aos valores fundamentais do Estado-Nação, justificada, 
desde logo, pelo papel reservado à filologia na construção, conservação e difusão de um certo 
entendimento de “cultura nacional”, permite integrar, à luz das inferências kantianas, o declínio da 
filologia no quadro das grandes tranformações registadas na sequência da segunda guerra mundial 
ao nível da visão de poder soberano das sociedades ocidentais, nomeadamente com o fenómeno de 
enfraquecimento das instâncias de legitimação ideológica dos Estados e, em última análise, daquilo 
alguns quiseram ver como o fim da história, narrativa que culminará, no domínio da produção do 
conhecimento, na “erosão interna do princípio de legitimidade do saber” apontada por Lyotard 
como traço fundamental da ciência pós-moderna. Interessa aqui, para o presente propósito, 
sublinhar que nada disto se esgota na visão maniqueísta um tanto naïve que posiciona de um lado os 
“progressistas” e do outro os “conservadores” ou “resistentes à mudança”. Esse dualismo não 
corresponde à realidade dos discursos. O campo onde se joga o conflito das faculdades deve ser 
encarado como um espaço de confronto de múltiplos princípios de hierarquização concorrentes, que 
são o fundamento das lutas pela imposição de um princípio dominante – hierarquização de poderes 
a propósito do objecto de estudo, a literatura, que se encontram co-presentes no próprio objecto. 
Assim, seria impreciso afirmar que as grandes transformações na ordem dos valores políticos que 
tiveram lugar no período pós-guerra do século XX – cronologicamente balizadas entre o novo mapa 
geo-político mundial e a queda do muro de Berlim, sem esquecer o relevo académico que 
assumiram os acontecimentos do Maio de 68 – estiveram na origem de uma mutação de paradigma 
que substituiu, no campo das abordagens à literatura, critérios de natureza autoritativa por critérios 
de natureza crítico-analítica. Embora essa décalage possa ser sugerida pelos efeitos operados sobre 
os agentes, a complexidade das reacções verificadas não é compatível com um esquema 
estritamente dialéctico.  
Em Homo Academicus, Pierre Bourdieu fornece valiosas chaves de interpretação para uma 
abordagem à crise do paradigma académico filológico que, na maioria das universidades europeias, 
havia vigorado desde o final do século XIX. Vale a pena notar que, tendo sido publicada em 1984, e 
resultando de um trabalho de investigação realizado nos anos precedentes, esta obra procede a uma 
reflexão crítica em torno do paradigma universitário francês no período compreendido entre 1968 e 
os primeiros anos da década de 80, evidenciando de modo particular a influência exercida pelas 
ideias revolucionárias na base dos movimentos e manifestações do Maio de 68 sobre os ambientes 
académicos. Ao analisar a polémica que opôs Roland Barthes a Raymond Picard, entre 1964 e 
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1966, e que tomava como pomo da discórdia a própria definição de “crítica”, Bourdieu identifica 
alguns dos valores definidores do quadro académico onde se inscreve a filologia. Quando tipifica o 
leitor académico contra o qual Barthes se insurge, Bourdieu está também a caracterizar com 
acuidade o filólogo modelar, servindo-se de algumas das expressões recorrentemente evocadas em 
defesa dos académicos, naquilo que resulta numa moldura algo caricatural de um certo tipo de leitor, 
ainda que nem por isso menos pertinente:  
 
Du côté de l’institution, le lector se voit contraint d’instituer en orthodoxie, profession de foi explicite, la doxa 
des docteurs, croyance silencieuse, et qui n’a pas besoin de justification: mis en demeure de produire au grand 
jour l’impensé d’une instituition, il énonce en toutes lettres la vérité de son poste d’humble et pieux desservant 
d’un culte qui le dépasse. Enraciné dans l’évidence de sa position, il n’a rien d’autre à proposer, à titre de 
méthode, que son ethos, c’est-à-dire les dispositions mêmes qu’appelle la position: il est et se veut «patient et 
modeste». Prêchant sans cesse la «prudence», il rappelle les limites de la fonction, qui son par là même celles 
du fonctionnaire: il entend «se contenter d’établir des textes, travail essentiel et difficile», de «déterminer de 
façon solide tel petit fait concernant Racine». Voué aux menus travaux routinisés et routinisants du culte 
ordinaire, il choisit de s’effacer devant l’oeuvre qu’il lui appartient seulement d’«expliquer et de faire aimer».2 
 
Convergindo inteiramente com a definição de filologia que atrás procurei elucidar, esta 
caracterização coloca em evidência a dimensão de ortodoxia empenhada do ofício filológico, numa 
coincidência tão perfeita entre o trabalho de leitura realizado e a justificação da necessidade desse 
trabalho que podemos mesmo falar numa forma de ortopraxia assente no saber escriturístico do 
leitor: à semelhança do trabalho notarial, o valor de um produto decorre, aqui, da marca que o 
agente imprime sobre o objecto, o modus faciendi institucionalmente validado – marca de uma 
passagem pelas mãos de alguém, do qual não deverá reter mais do que isso mesmo, a impressão 
digital imperceptível daquele que “resgata a obra ao esquecimento”, conferindo-lhe um lugar no 
panteão daquilo que “merece ser lembrado”. Uma prática, é certo, baseada na autoridade que a 
academia empresta ao acto de leitura, que teria muito provavelmente assento na ala direita do 
parlamento da ciência tal como Kant o concebia. E, contudo, um exercício que depende 
inteiramente da capacidade do leitor de se remeter à humildade daquele que deixa falar o velho 
manuscrito, o códice ou a edição da qual não havia notícia.    
 
4.2. A construção do leitor.  
 
Para a filologia, o indivíduo epistémico é, em primeira instância, um indivíduo empírico, 
isto é, um leitor, ou, mais rigorosamente, um leitor que procura reunir as condições óptimas para o 
                     





 e que, para isso, deverá isolar e destacar as propriedades pertinentes de uma obra, o 
conjunto finito de variáveis eficazes que produzem um espaço de predicados do objecto, enquanto 




Nesta justa medida, a filologia equilibra-se numa zona onde a fronteira entre poder e 
impoder nem sempre é nítida: enquanto secretário da memória, o filólogo reclama, em primeira 
instância, o direito de seleccionar, isto é, a prerrogativa de tomar a palavra em nome de um texto, 
deslocando-o do espaço informe do arquivo para a luz da cena onde se desenrola a sua 
problematização, enquanto ritual de legitimação – entendida aqui como legitimação histórica, 
literária, linguística, testemunhal, etc.  
Num texto originalmente publicado em 1968, José G. Herculano de Carvalho define com 
rigor adamantino a justificação colectiva que investe o filólogo de uma condição socialmente 
legitimada:   
 
A verdade é que não há obras de arte plástica nos museus, se técnicos obscuros e beneméritos as não 
conservarem, preservando-as da deterioração, e as não restaurarem à sua primitiva beleza, quando o tempo e o 
vandalismo dos homens e dos elementos as houverem deteriorado. De modo análogo, não haverá obras de arte 
literária se não houver Filologia. Aqui talvez se esperasse que a analogia chamasse à cena os bibliotecários e 
bibliófilos – que também naturalmente desempenham o seu importante papel –, mas são os filólogos que 
realmente cabe chamar, porque a obra cuja integridade importa resguardar não está no papiro, no pergaminho 
ou no papel dos preciosos volumes armazenados nas bibliotecas, senão na medida em que pode dizer-se neles 
presente, na materialidade dos caprichosos desenhos que aí a representam, a palavra sonora, que por sua vez 
representou um dia – no momento do acto criador – o conhecimento poético, a apreensão cognitiva estética do 
mundo real pela mente comovida do poeta, e a sua manifestação para outrem e para si mesmo. Se não 
tivessem existido um Aristófanes de Bizâncio e um Aristarco de Samotrácia, não haveria hoje para nós nem 
Ilíada nem Odisseia, mesmo que a Biblioteca de Alexandria se houvesse conservado miraculosamente 
intacta.5 
 
Ao consagrar o texto em obra, este leitor da tradição toma sobre si a responsabilidade de 
processar o salto qualitativo capaz de transformar o artefacto em capital simbólico, numa passagem 
de um estado a outro que só é possível graças à natureza cumulativa e, pelo menos em grande 
                     
3 Não por acaso, a estética da recepção recuperará este horizonte de leitura. É ilustrativo o trabalho precursor de Roman 
Ingarden, de circunscrição intensiva e extensiva das “propriedades” da obra de arte literária, distribuídas segundo estratos de 
análise. Uma proposição lapidarmente expressa naquela fórmula que tem tanto de compromisso quanto de paradoxo: “anatomia 
da essência” (p. 20), e cujas tensões ficarão evidentes quando, a par de dimensões fenomenológicas do processo de leitura, 
Ingarden se concentrar em aspectos tão contingentes quanto a importância da posição em que se realiza a leitura (p. 364 e ss.). 
Roman Ingarden, A Obra de Arte Literária (1930), Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1979.     
4 Cf. Pierre Bourdieu, Homo Academicus, op. cit., p. 37. 
5 José G. Herculano de Carvalho, Crítica filológica e compreensão poética, Rio de Janeiro, Ministério da Educação e Cultura, 
1973, p. 10. O trabalho foi publicado pela primeira vez como parte de uma miscelânea organizada por Hans Flashe: Festschrift 
Litterae Hispanae et Lusitanae zum fünfzigjähringen Bestehen des Ibero-Amerikanischen Forschunginstituts der Universität 
Hamburg, Max Hueber, Verlag, München, 1968, pp. 85-107. 
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medida, retrospectiva da construção dos critérios de literariedade. Por outro lado, o reconhecimento 
dessa autoridade depende da condição técnica do seu exercício de reconstituição do objecto de 
leitura: idealmente, o trabalho filológico deve assumir a leitura plenamente informada de um texto 
como horizonte último e intransponível da sua competência, nunca ultrapassando essa vocação de 
disponibilização – vocação de serviço público, se o entendermos como o trabalho de (re)criação de 
um espaço comum onde se joga a leitura de uma obra: “subsídios para a compreensão de...”, 
“contributos para...”, “nótulas para a leitura de...”, “anotações à margem de...”. Para além dessa 
linha limite, o método filológico vê pouco mais do que o subjectivo, que, por se confundir com 
demasiada facilidade com o arbitrário, deve ser cuidadosamente evitado.
6
 É assim que Pierre 
Bourdieu vê esta contradição inerente ao estatuto do leitor académico tradicional:  
 
Mais, comme tout mandataire, cet homme d’ordre trouve dans son humilité qui lui vaut la reconnaissance du 
corps, le principe d’une extraordinaire assurance: conscient d’exprimer les valeurs ultimes, et qui iraient mieux 
sans dire, de toute une communauté de coyance, l’«objectivité», le «goût», la «clarté», le «bon sens», il ressent 
comme un scandale la mise en question des certitudes constitutives de l’ordre universitaire dont il est le 
produit et il se sent en droit et en devoir de dénoncer et de condamner ce qui lui apparaît comme l’effet de 
l’imposture indiscrète et de l’outrance inconvenante.7 
 
De modo talvez excessivamente esquemático, mas com um certo fundo de verdade, Bourdieu 
permite-se desenhar um mapa onde aos “petits hérésiarques modernistes”, críticos apostados em 
usar a análise literária para colocar em questão as convenções que regem o trabalho do leitor 
académico (“estruturalistas”, “pós-estruturalistas”...) opõe os “oblats consacrés du grand 
sacerdoce”,8 mais empenhados em construir para si mesmos uma imagem de “seriedade científica”, 
“integridade intelectual”, serviço desinteressado.9 Apreendido a partir desta moldura normativa, o 
trabalho do filólogo vale tanto mais quanto menor for a sua exposição à reflexividade crítica ou 
teórica: ao justificar-se pela função que desempenha em nome de desígnios superiores (a cultura 
nacional, a identidade de uma literatura, a ilustração de valores maiores da história de um povo, a 
tradição)  cuja imponderabilidade se estende à prática do executante, o lugar da filologia parece 
pouco favorável à reflexividade, preferindo assumir uma vocação cumulativa, donde extrai o 
                     
6 Cf.: “A filologia deve, pois, ser essencialmente interpretação, e o suporte do filólogo não é menos a imaginação que a doutrina, 
não é menos a mitologia que a história. Por outro lado, era não só a avaliação dos limites e da legitimidade desta intervenção 
necessariamente pessoal mas também a aversão e o temor de uma utilização que não se detivesse ante as distorções ou o vago na 
interpretação dos dados, vítima de um estro intuicionista”, Carlo Carena, s.v. «Filologia», in AAVV, Enciclopédia Einaudi, vol. 
17, “Literatura – Texto”, op. cit., p. 201. 
7 Pierre Bourdieu, Homo Academicus, op. cit., pp. 152-153. 
8 Idem, p. 149. 
9 Independentemente do grau de correspondência destes modelos aos académicos reais, vale relembrar como estas coordenadas 
actanciais desempenham um papel não despiciendo na conformação de identidades de referência, através de processos de 
radicalização de características entendidas como virtudes (ou vícios), que acabam por servir como estereótipos ou arquétipos a 
perseguir (ou evitar), em primeira linha, por aqueles que se encontram mais expostos a fenómenos de reprodução de condutas 
científicas – os estudantes e investigadores aspirantes a uma determinada função no sistema institucional de produção de 
conhecimento.   
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reconhecimento da necessidade de conservação de valores fundamentais. Desde este ponto de vista, 
a própria noção de literatura nacional funciona, assim, como um sistema de defesa colectiva, pelo 
qual os agentes (leitores) encontram meios de se subtraírem ao questionamento que suscitaria a 
aplicação ao seu próprio trabalho dos critérios de escrutínio que defendem, sejam de ciência ou de 
erudição.  
Neste sentido, e ainda que de modo aparentemente paradoxal, à “humildade filológica” só é 
dado manifestar-se como uma forma de autoridade: aliando o princípio da razão suficiente (visar 
tão somente a explicação da literatura)
10
 e o princípio da necessidade de preservação do património 
literário, o paradigma filológico radica-se numa posição intrinsecamente conservadora. E por 
“conservador” deve entender-se aqui apenas a disposição ética direccionada para a salvaguarda de 
um conjunto de valores, de índole material ou imaterial, de modo a impedir a sua contaminação por 
elementos externos ao sistema de origem (ou seja, no exacto sentido que lhe conferia Auguste 
Comte).  
A imbricação entre o plano analítico e o plano de revelação de uma Volksgeist que anima o 
método filológico fica bastante explícita nos termos em que alguém como Leo Spitzer define o que 





Y es que cada palabra tiene su propria historia, que no ha de confundirse con la de ninguna otra. Pero lo que se 
repite en la historia de cada palabra es la posibilidad de reconocer, reflejadas en ellas, las características 
culturales y psicológicas de un pueblo. Para emplear el modo de hablar de la patria de la filología: 
“Wortwandel ist Kulturwandel und Seelenwandel”, el cambio de palabras implica cambio de cultura y de 
sensibilidad.12 
 
                     
10 Isto equivale, na prática, a encontrar a relação de causalidade mais simples possível para os fenómenos em análise. E a razão 
mais simples, ou, pelo menos, mais lógica, é, as mais das vezes, a explicação dos motivos históricos que preparam o fenómeno 
literário (“post hoc, ergo propter hoc”), garantindo sempre a respectiva inteligibilidade, através da consideração das dimensões 
linguísticas dos textos. Este “credo” da prática filológica é ilustrativamente sumariado na descrição feita por Américo da Costa 
Ramalho do trabalho do filólogo Manuel Rodrigues Lapa, à qual não faltam alguns dos adjectivos que melhor definem este 
paradigma operatório, bem como a sugestão do modelo de leitura contra o qual se define, oposicionalmente, a leitura filológica: 
“As notas de Rodrigues Lapa às suas edições dos Quinhentistas são correctas e sóbrias, explicando o que precisa de ser 
explicado, de natureza linguística, histórica, estilística ou outra, confessando o comentador honestamente a sua ignorância, 
quando não consegue explicar, mas não fugindo às dificuldades como o comum dos seus confrades entre nós, que geralmente só 
explicam o que não precisa de explicação, remetendo-se a prudente silêncio ante as dificuldades.”, Américo da Costa Ramalho, 
“Rodrigues Lapa, editor dos Quinhentistas”, in AAVV, Colóquio “Filologia, Literatura e Linguística” – Homenagem ao 
Professor Doutor Rodrigues Lapa (Actas do Colóquio Internacional inserido nas Comemorações do centenário do nascimento 
do Professor Doutor Manuel Rodrigues Lapa, Curia, 1997), Porto, Fundação Eng.º António de Almeida, 2000, p. 56.    
11 Tradução minha, literal, de Leo Spitzer, Lingüística e Historia Literaria (1948), Madrid, Gredos, 1968, p. 20. 
12 Idem, p. 17. 
80 
 
Temos, portanto, que o modesto trabalho, instigado pelos espinhosos problemas erguidos por cada 
texto, quer ser humanista nos seus propósitos, ao justificar-se pela assumida necessidade de 
compreender “uma cultura”, “uma época”, “um povo”.13  
Ao mesmo tempo, este discurso acusa já uma consciência aguda da necessidade de renovar 
a filologia, de a dotar de instrumentos capazes de produzir respostas aos ataques a que se via sujeita, 
isto é, anticorpos aptos a reagir à desintegração do corpo disciplinar. O topos do afastamento da 
atitude formalizante dos mestres filólogos das primeiras décadas do século XX, tida por 
desadequadamente “positivista” e “ascética”,14 torna-se um lugar-comum da filologia.  
O método de leitura (que é um modus operandi) proposto por Leo Spitzer – e Leo Spitzer é, 
pelo menos a este respeito, sinédoque de boa parte da filologia do último século – ao qual chama 
por vezes “estilística”,15 mas que assume quase sempre como o “círculo filológico”16 consiste em 
proceder por movimentos pendulares entre o detalhe e a totalidade (“a árvore e a floresta”), 
descrevendo círculos contínuos sobre as séries de conhecimentos disponíveis para cada um dos 
níveis com os quais o texto entra em correlação: 
 
No hay ya en este procedimiento, creo yo, nada de aquella filología, divorciada del tiempo y del espacio, de la 
antigua escuela, sino una explicación de las circunstancias concretas del hic et nunc, del aquí y del ahora del 
fenómeno histórico.17 
 
Mi método personal ha consistido en pasar de la observación del detalle a unidades cada vez más amplias, que 
descansan en creciente medida en la especulación. Es, a mi modo de ver, el método filológico, inductivo, que 
pretende mostrar la importancia de lo aparentemente fútil, en contraste con el procedimiento deductivo, que 
comienza por supuestas unidades dadas (...). Por supuesto que el intento de descubrir significación en el 
detalle, el hábito de tomar un detalle lingüístico con la misma seriedad que el significado de una obra de arte, 
o, en otras palabras, la actitud que considera todas las manifestaciones del hombre como igualmente serias, es 
una consecuencia de la firme convicción preestablecida – del ‘axioma’ del filólogo – de que los detalles no 
son una agregación casual de material disperso que ninguna luz deja traslucir. El filólogo ha de creer en la 
existencia de una luz en lo alto, en ‘post nubila Phoebus’ (tras las nubes se esconde el sol). Si no abrigase la 
convicción de que al final de su camino está esperándole un trago vivificante de un licor divino, no habría 
comenzado su trabajo: “no me buscarías si no me hubieras ya encontrado”, dice el Dios de Pascal.18  
 
                     
13 É quase desnecessário chamar a atenção para a proximidade entre este pressuposto filológico e a conhecida hipótese de Sapir-
Whorf, que daria origem à concepção wittgensteiniana do recorte linguístico do real, expressa na célebre proposição 5.6 do 
Tractatus: “Os limites da minha linguagem significa os limites do meu mundo.” (Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-
Filosófico. Investigações Filosóficas, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2008, p. 114).  
14 Leo Spitzer, Lingüística e Historia Literaria, op. cit., pp. 8-12. 
15 “La estilística, pensaba yo, llenará el hueco entre la lingüística y la historia de la literatura.”, idem, p. 21. 
16 “Mi método de vaivén de algunos detalles externos al centro interno y, a la inversa, del centro a otras series de detalles, no es 
sino la aplicación del ‘círculo filológico’.”, idem, pp. 34-35. 
17 Idem, p. 25. 
18 Idem, pp. 42-43. 
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Spitzer faz notar a importância, para o trabalho filológico, do detalhe, do facto aparentemente 
marginal mas materialmente significativo, da generalidade insuspeita cujo papel ultrapassa o que lhe 
concederíamos, enfim, de toda a manifestação humana.
19
 Tudo isto o filólogo recolhe e acomoda no 
seu discurso, e com estes materiais constrói a explication de textes, numa viagem constante entre a 
ecdótica e a hermenêutica, em busca do spitzeriano “clic”:   
 
El filólogo, por tanto, continuará su estudio de lo pequeño, porque en lo microscópico ve lo microcósmico; y 
practicará aquella ‘Andacht zum Kleinen’ o cariñosa atención a lo pequeño, que recomendaba Jacob Grimm. 
Irá llenando sus papeletas con datos y ejemplos, en la esperanza de que una luz superior, derramándose sobre 
ellos, perfilará las claras líneas de la verdad.20 
 
Não é um discurso neutro, este. E está longe de reunir as condições de cientificidade, tal 
como a entende a biologia, a física ou a matemática: “la filología es el amor a obras escritas en una 
lengua particular”,21 afirmará Spitzer, na sua última conferência, para dissipar todas as dúvidas.22 
 
4.3. Marcas de uma ambiguidade estruturante.  
 
É também graças a esta correlação axiomática que a filologia acaba por se revelar altamente 
vulnerável quando exposta a contextos de intensa mudança. Se é verdade que, por um lado, a 
                     
19 É da natureza do método filológico tornar-se eclético, isto é, receber materiais da mais diversa proveniência, e escorar a 
produção do argumento no maior número possível de narrativas. O filólogo leva bem a sério um tal preceito, a ponto de esta 
pretensão holística tornar relativa aquela suposta abstinência de abordar tudo o que não decorra da “tradição” de uma literatura: é 
o fim do seu trabalho, a pretensão de compreender o espírito de uma cultura, que justifica a mobilização do método – atesta-o, 
por exemplo, o estudo de Spitzer dedicado à cultura popular norte-ameicana, onde se propõe aplicar ao discurso publicitário os 
mesmos princípios e critérios de análise que orientam o trabalho filológico: “I shall seek to analyze a given advertisement in the 
same unbiased manner as I have attempted to do in the case of a poem of St. John of the Cross or a letter of Voltaire, believing, 
as I do, that this kind of art, if not comparable in greatness to the texts usually analyzed by the scholar, offers nevertheless a 
“text” in which we can read, as well in its words as in its literary and pictorial devices, the spirit of our time and of our nation – 
which are, surely, in their way, “unmittelbar zu Gott”.”, Leo Spitzer, “American Advertising Explained as Popular Art” (1949), 
in Essays on English and American Literature, Princeton – New Jersey, Princeton University Press, 1968, p. 250. 
20 Leo Spitzer, Lingüística e Historia Literaria, op. cit., p. 44. 
21 Leo Spitzer, “Desarrollo de un método” (texto da conferência pronunciada na Faculdade de Letras da Universidade de Roma, 
a 23 de Maio de 1960), in Estilo y Estructura en la Literatura Española, Barcelona, Editorial Crítica, 1980, p. 60.  
22 Uma atitude que valeu a Spitzer, durante grande parte da sua carreira, como a muitos outros filólogos, a conhecida indiferença 
dos meios críticos norte-americanos, como observa Fernando Lázaro Carreter: “Así, pues, lo esencial de la actividad filológica es 
la exactitud de los datos y de su interpretación, controlada por la historia aunque sin hacerse historia; porque si bien ésta rodea al 
autor y a su quehacer, es la obra el objetivo del filólogo, que pretende iluminarla para facilitar o mejorar su comprensión y su 
disfrute estético. La posición de base que la filología ocupa la hace compatible con múltiples metodologías, pero a la vez las 
supedita férreamente, hasta el punto de que, si entran en conflicto con ella, habrán de resignar sus resultados como falsos. Se 
trata del sentido común mismo, pero es sabido cuánto escasea. Sin embargo, ese programa mínimo que, con respecto a los 
estudios literarios, impone la filología, no es fácil de cumplir; de ahí la abundancia de soluciones propuestas a un mismo 
problema, que forma parte de su funcionamiento como ciencia. Spitzer se propuso ajustarse a él con una brillantez que 
deslumbró a Europa; y menos, muchísimo menos, en los Estados Unidos. Compartía muchos supuestos con los New Critics, 
pero lo apartaba de ellos – mejor: ellos lo segregaron –, entre otras cosas fundamentales, su actitud de filólogo, su práctica de 
enmarcar la obra en su circunstancia histórico-cultural, su deseo de procurar al lector un conocimiento racional de los textos, 
desplegando ante sus ojos cuantas relaciones (con el autor, al principio; con otras obras y otras literaturas, siempre) pudieran 
mejorar su lectura. (...) Spitzer, además, frente a la omisión de la historia, y al olvido de las relaciones interliterarias que 
praticaban sus colegas norteamericanos, afirmaba, con F. Schlegel, que la crítica y elucidación de la poesía no puede hacerce en 
profundidad sin echar mano de recursos filológicos: «El crítico no puede ser sólo crítico, dado que los grandes críticos del 
pasado fueron también, en realidad, eruditos».”, Fernando Lázaro Carreter, “Leo Spitzer (1887-1960), O El Honor de la 
Filología”, apud Leo Spitzer, Estilo y Estructura en la Literatura Española, op. cit., pp. 12-13.   
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autoridade histórica que reclama a projecta para uma zona de relativa estabilidade epistémica, dando 
origem à concepção de uma diciplina “acima das flutuações mundanas”, é igualmente importante 
reconhecer que qualquer mudança sistémica não encontra obstáculos sérios à assimilação desse 
lugar de conservação, devolvendo-o a uma função especificamente museológica: 
 
Le destin de la philologie, vieille discipline  typiquement scolaire, brutalement renvoyée au cabinet des 
antiques par la linguistique, représente la limite de ce qui est arrivé à la plupart des disciplines littéraires, même 
les plus protégées, comme l’histoire de la littérature, les langues anciennes ou la philosophie. La crise a touché 
de plein fouet les normaliens philologues qui, restés totalement étrangers, du haut de leur certitude statutaire, à 
l’évolution des sciences du langage et à tout ce qui se passait au-dehors, et en France même, mais dans des 
institutions marginales comme l’École des hautes études et le Collège de France, se sont trouvés soudain 
dévalués, puis relégués ou contraints à des reconversions périlleuses et perdues d’avance, devant l’irruption de 
la linguistique, importée et défendue par des marginaux, souvent non normaliens, provinciaux ou issus de 
disciplines «inférieures» (comme les langues vivantes). Par un effort qui s’observe toutes les fois que les 
places dans l’espace social de deux positions viennent à s’inverser, de manière insensible ou brutale, au cours 
du temps, les anciens dominants de la position anciennement dominante qui se trouvent peu à peu conduits, à 
leur insu et malgré eux, à une position dominée, contribuent en quelque sorte à leur propre déclin en obéissant 
au sens de la hauteur statutaire qui leur interdit de déroger et d’opérer à temps les reconversions nécessaires.23   
 
A resistência ao modelo crítico contribuiu, como sublinha Bourdieu, para que a filologia se 
precipitasse para a extremação dos princípios autoritativos. O paradigma filológico tende, assim, a 
recuar, quando sob ameaça, para uma posição defensiva, caracterizada pela radicalização dos 
aspectos mais conservadores. Poderá dizer-se que este movimento corresponde a uma aproximação 
às áreas disciplinares das quais a filologia sempre fora tributária, nomeadamente a história, a 
evolução histórica das línguas, a arquivística, a hagiografia, a paleografia e a diplomática. Isto torna-
se claro quando pensamos, por exemplo, no acolhimento, nos meios filológicos, de polémicas em 
torno de aspectos pseudo-biográficos – a doença ocular de Camilo Castelo Branco, os aspectos da 
vida pessoal de Fernando Pessoa, ou as maleitas da personagem literária que foi D. Sebastião... 
Com efeito, o conhecimento da literatura segundo a “vida e obra” de alguém, levando às 
últimas consequências um dos termos do binómio – mediante um investimento excessivo nos mais 
ínfimos detalhes da trajectória pessoal de um autor, ou a observação de um rigorismo ático quanto 
às fontes, aos testemunhos escritos, às versões, às lições e variantes de um texto, entre um amplo 
glossário técnico – ou ambos, reenvia para a visão museológica do fenómeno literário: como 
relicários que importa manter isolados, ou corpos incorruptos cuja preservação exige um minucioso 
trabalho de taxidermia, as obras literárias estruturam-se em categorias quase sempre autorais, 
reificando os textos como objecto de culto, legíveis através da lente de uma incontida admiração: 
                     
23 Pierre Bourdieu, Homo Academicus, op. cit., pp. 166-167. 
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“Camiliana”, “Camoniana”, “Queiroziana” ou “Pessoana” poderiam ser salas de uma casa-
museu, constituídas contra um fundo veneratório de memorabilia, onde o leitor profissional cumpre 
o ofício de guia do visitante. São, de facto, algo de mais significativo do que simples categorias de 
organização de colecções em bibliotecas: o gosto pela apropriação destas etiquetas pelo discurso do 
crítico denuncia um desejo de reificação da instância autoral, que visa, no essencial, circunscrever o 
“objecto de estudo” ao controlo do leitor iniciado, capaz de o evocar como argumento despossuído e 
incorporado na sua esfera autoritativa, para confirmar esta ou aquela tese. Deste modo, a tradição 
não dispensa um entendimento de fonte textual como um projecto (quase pessoal) do leitor – o texto 
camiliano, o verso camoniano ou o fragmento pessoano são criações da personagem demiúrgica 
que os coloca em cena, que os joga na cena literária como forma de estruturação de um corpus que 
é bem mais do que um conjunto articulado de textos. O ofício do filólogo é o de, através do gesto de 
nomeação, destilar, domesticando, a coisa em bruto – à semelhança da imposição de um lugar na 
estante, trata-se da construção de um subtil índice de autoridade, mas é ainda algo mais do que isso: 
um selo que garanta a “denominação controlada”, através da cuidadosa manipulação das 
“continuidades evidentes”. Nesta moldura,  próxima do coleccionismo, a relação do texto com o 
leitor, perfeitamente enquadrada num percurso de leitura definido pela autoridade do académico (e 
talvez “fixar o texto” adquira aqui uma involuntária carga simbólica), define-se, em primeira 
instância, pelo valor de exibição emprestado ao texto: por ser merecedor da atenção do filólogo, da 
“obra de resgate” que ele torna possível, o texto literário reveste-se de um valor simbólico validado 
pela integração numa comunidade capaz de o reconhecer como ilustrativo dos valores partilhados.
24
  
É precisamente este duplo movimento, de acumulação referencial e de referenciação 
acumulativa, que os detractores da filologia conotam com a “erudição”, tomada, as mais das vezes, 
como epíteto pejorativo ou insulto equivalente a pedantismo,
25
 no pressuposto de que, ao colocar 
em prática um modelo de leitura dominado pela autoridade do intérprete, a instituição académica 
                     
24 Para medir o alcance desta premissa, basta recordar que um dos traços definidores da prática filológica é o uso de textos 
literários no âmbito das análises linguísticas, como exemplo de produção discursiva, e, consequentemente, como modelos 
gramaticais com valor normativo. Uma prática que só seria abandonada com a substituição das linguísticas nacionais pela noção 
de “linguística geral”, sob a influência de importantes vultos do estruturalismo, entre os quais se destaca, depois das hipóteses 
fundadoras de Saussure, André Martinet (que, no seu curso Elementos de Linguística Geral já aponta as limitações de um corpus 
baseado em fontes literárias, mesmo que reconheça a “grande tentação” exercida por tais estudos, cf.: André Martinet, Elementos 
de Linguística Geral (1960), Lisboa, Sá da Costa, 1970, p. 29). Como aponta Rita Marquilhas: “A partir do momento em que 
esta ideia tomou forma, os estudos linguísticos seguiram rumos forçosamente diversos dos Estudos Literários. Acontece que 
deixou de fazer sentido para os teorizadores da linguagem que o seu objecto de estudo estrito (a gramática das línguas) tivesse 
uma dimensão cultural.”, Rita Marquilhas, “Filologia Oitocentista e crítica textual”, in AAVV, ACT 20 – Filologia, Memória e 
Esquecimento (org.: Fernanda Mota Alves, Sofia Tavares, Ricardo Gil Soeiro, Daniela Di Pasquale), Lisboa, Edições 
Húmus/Centro de Estudos Comparatistas, 2010, p. 361. 
25 “Apesar da sua venerável antiguidade e do prestígio de que desfrutou durante mais de dois milênios, a Filologia tomada no 
sentido restrito e próprio da palavra, – a técnica do tratamento, pela correcção e pela interpretação, do texto escrito, – não é hoje 
em dia das mais bem cotadas atividades do homem de letras. Exigindo ela a paciência meticulosa, que as minúcias não 
desarmam, e a erudição, que reside no conhecimento de “muitas e desvairadas” coisas, é claro que não poderia ver-se favorecida 
pela opinião “pública” no mundo das letras de uma era – a dos jactos e a da extrema especialização – , em que a paciência e a 
erudição se acham tão profundamente desacreditadas. Erudito é o apodo, veladamente injurioso, com que se relegam os críticos e 
os historiadores literários de há uns decênios atrás para o sótão das velharias imprestáveis. De modo análogo àquele pelo qual o 
apelido de biografista é sentido como um anátema que faz tremer de temor todo o novel crítico ou historiador ou estudioso da 
literatura.”, José G. Herculano de Carvalho, Crítica filológica e compreensão poética, op. cit., p. 9.   
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subvaloriza o destinatário da sua mensagem. Pierre Bourdieu associa esta forma de poder a um 
magistério social, definindo assim o lugar do leitor académico:  
 
Le pouvoir proprement universitaire est typique des disciplines canoniques, histoire de la littérature française, 
lettres classiques ou philosophie [...] Investis d’une sorte de magistère social – comme en témoigne leur 
participation active à la défense de la langue et de la culture françaises et des institutions chargées de les 
soutenir – , les professeurs de ces disciplines subordonnent l’essentiel de leur pratique pédagogique – et 
«scientifique» – aux exigences des examens et des concours.26 
 
Esta função quasi jurídica deriva numa certa ambiguidade de papéis à qual o filólogo dificilmente se 
poderá subtrair: ao desempenhar o papel central na validação do que é a literatura enquanto, ao 
mesmo tempo, investiga a natureza da literatura, ele, tal como o antigo gramático, encarna numa 
mesma figura o legislador e o professor, o que determina que a sua acção seja pautada por 




Este conflito de interesses toma corpo na necessidade de gerir (isto é, tornar compatível) o 
trabalho de ensino da literatura com o de validação das fontes autorizadas de conhecimento literário 
– edição de antologias e crestomatias, preparação de prefácios, ou elaboração de séries de autores 
consagrados. 
 
4.4. A parte e o todo. 
 
Com ou sem razão, é certo que a condição ex cathedra que genericamente se associa à 
transmissão do conhecimento filológico, mercê do estatuto professoral em que se enquadram os 
principais cultores, assume desde logo uma vocação especificamente pedagógica, sentida como 
vocação edificante, cuja consequência mais visível é a noção de história da literatura, seguida de 
um especificador de âmbito nacional. Este facto, que decorre da necessidade histórica de 
aproximação dos lugares de poder à “opinião comum dos sábios” como sistema de disposições 
objectivamente orquestradas e de arbitrariedade mais ou menos codificada, explica o amplo 
reconhecimento social da função do filólogo enquanto leitor – essa autoridade delegada, com a 
força de uma necessidade colectiva, funda socialmente a legitimação do arbítrio científico. O 
aprofundamento da implicação entre o princípio científico e o reconhecimento social, à medida a 
que este último pólo se vai convertendo, graças àquilo a que habitualmente se designa “abertura do 
conhecimento à sociedade”, em instância de validação do trabalho científico (é o poder político, 
                     
26 Pierre Bourdieu, Homo Academicus, op. cit., pp. 134-135. 
27 Cf. idem, p. 135, sobre os professores de gramática: “[...] ils disent à la fois ce qu’est la langue et ce qu’elle doit être.” 
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democraticamente eleito, que financia a produção de conhecimento, e este, por sua vez, reveste-se 
de índices e indicadores de “prestígio científico e intelectual” que o tornam visível não só para a 
“opinião pública”, como para os detentores do poder de decisão), inverte, progressivamente, a 
correlação de forças entre o arbítrio científico e a legitimação social:    
 
De façon générale, le progrès, au sein de chaque faculté, des disciplines scientifiques correspond à la 
substitution d’une nécessité scientifique socialement arbitraire à une nécessité sociale scientifiquement 
arbitraire (un arbitraire culturel).28 
 
Podemos, nesta linha, tentar avaliar a importância do aumento exponencial de conhecimentos em 
cada uma das áreas abrangidas pela filologia no processo que conduziria à sua desagregação. A 
incapacidade de assimilar, perante as instâncias legitimadoras, um elevado nível de saberes – 
frequentemente pouco compatíveis entre si – explicaria satisfatoriamente a erosão interna do 
princípio unificador do modelo filológico. Assim, se atentarmos aos argumentos que fundamentam 
a autonomização de um campo disciplinar, veremos que no centro das reivindicações se encontra 
uma preocupação com a coerência científica relativamente ao objecto de estudo, normalmente 
identificada com a lógica interna que rege um código de procedimentos e princípios. Mas nós 
sabemos que quando falamos de construções como a teoria da literatura, a história literária, a 
linguística generativa, a semiótica ou a estética estamos perante campos agregadores (de autores, de 
ideias, de livros) que não possuem, no seu interior, outra força integradora que não seja a comum 
disposição daqueles que se “reúnem em seu nome”. Os movimentos de reorganização de 
disciplinas, que temos analisado, são prova disto mesmo: é perfeitamente possível redistribuir estes 
pólos de agregação de ideias (comuns à maioria deles, aliás), sem prejuízo das linhas de análise 
(científica) que os atravessam. Assim, as disciplinas que emergem após o declínio da filologia 
tendem a dar como fundado sobre a unidade da razão aquilo que repousa, na verdade, na 
unanimidade da convicção, ou, numa palavra, na ortodoxia de um grupo, duplicando o efeito 
específico destas construções, que reside na ilusão de uma génese puramente racional e livre de toda 
a determinabilidade: aquilo que é uma motivação social passa assim por ser uma motivação 
científica.
29
   
                     
28 Idem, p. 90. 
29 É esta disposição que motiva a Louis Althusser a conclusão lógica da inexistência de um objecto específico das ciências 
humanas, que procuram nas “trocas interdisciplinares” mecanismos de compensação dessa impropriedade, através da reprodução 
formal das relações de “aplicação” e “constituição” que regem as ciências exactas: “Digo: no essencial, na maior parte  das 
ciências humanas, a inflação matematizante não é uma doença de juventude, mas uma fuga em frente para preencher uma lacuna 
fundamental: salvo algumas excepções, precisas, as ciências humanas são ciências sem objecto (no sentido forte), têm uma base 
teórica falsa ou equívoca, produzem longos discursos e numerosos «resultados», mas, embora convencidos que sabem muito 
bem de quê elas são ciências, a verdade é que «não sabem» de quê são ciências: mal-entendido.” É precisamente este qui pro quo 
o fundamento da atitude normativa de disciplinas como a filologia: “Tradicionalmente, as disciplinas literárias repousam numa 
relação muito particular com o seu «objecto»: uma relação prática de utilização, de apreciação, de degustação, ou, se se prefere, 
de consumo. As letras, as humanidades e as práticas do ensino e da investigação que lhes estão ligadas desde há séculos, fazem 
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Numa rigorosa simetria com este esquema de legitimação institucional, o magistério social 
da filologia, que vem coroar os preceitos autoritativos referidos acima, tem por objectivo o 
monopólio da nomeação legítima da memória do sistema literário, isto é, o ponto de vista 
dominante, que, fazendo-se reconhecer como ponto de vista legítimo, faz-se apagar na sua verdade 
de ponto de vista particular.
30
 A verdade é que ao percorrer uma história da literatura, na fisionomia 
das personagens e dos eventos raramente ressoa o disenso que caracteriza, como sabemos por 
experiência, um contexto real de produção e recepção literária. Nem mesmo os momentos 
fracturantes (polémicas, debates, disputas, etc.) ficam a salvo da categorização classificatória, mais 
ou menos esquemática, que é o meio de consumação da autoridade deste leitor: dar a um ente (um 
conceito, um estilo, um grupo, uma tendência) o nome que ele se atribui a si próprio, isto é, 
reconhecê-lo, aceitá-lo como dominante, admitir o seu ponto de vista e aceitar tomá-lo como 
palavra do conhecimento, num gesto de perfeita coincidência com o modo como ele se lia a si 
mesmo na moldura do seu espaço-tempo, ou, pelo contrário, dar-lhe outro nome, o nome pelo qual 
ele não se dá, mas que talvez fosse aquele que os seus inimigos lhe atribuíssem à data, e que ele, em 
si mesmo, recusa como um insulto, calúnia, difamação – eis, em síntese, em que consiste este 
jargão da autenticidade.
31
 Vale a pena notar a prevalência, no interior do paradigma filológico, da 
homologia do saber documental e do saber crítico: a correspondência entre a nomeação 
historicamente datada, testemunhada pelos registos escritos disponíveis, e a terminologia reclamada 
                                                                
delas uma escola de «cultura». (...) A relação entre as disciplinas literárias e o seu objecto (literatura propriamente dita, belas-
artes, história, lógica, filosofia, moral, religião) tem por função dominante não tanto o conhecimento deste objecto, como a 
definição e a aprendizagem das regras, das normas e das práticas destinadas a estabelecer nos «letrados» relações «culturais» 
entre eles e estes objectos. Antes de mais nada: saber manejar estes objectos para os consumir como «convém». Saber «ler», isto 
é, «provar», «apreciar» um texto clássico, saber «utilizar as lições» da história, saber aplicar um bom método para «bem» pensar 
(lógica), recorrer às ideias justas (filosofia) para aí nos reconhecermos nos grandes problemas da existência humana, da ciência, 
da moral, da religião, etc. Pela sua relação particular, as letras ou humanidades davam assim um certo saber: não o saber 
científico do seu objecto, não um saber sobre o mecanismo do seu objecto, mas, além duma certa erudição necessária à 
familiaridade, um saber-fazer: mais precisamente um saber-como-fazer-para bem apreciar-julgar, saborear-consumir-utilizar 
este objecto. O que é propriamente a «cultura»: um saber investido num saber-como-fazer-para... Ora, neste conjunto, o que é 
secundário (e permanece superficial, formal, se bem que não negligenciável), é o saber; o que vence é o saber-como-fazer-
para... Fundamentalmente, por conseguinte, as letras eram o lugar por excelência da pedagogia, isto é, da domesticação cultural: 
aprender a bem pensar, bem julgar, bem saborear, bem consumir, bem comportar-se frente a todos os objectos culturais da 
existência humana. Finalidade: o homem honesto ou o homem «culto».”, Louis Althusser, Filosofia e Filosofia Espontânea dos 
Cientistas (conferências pronunciadas na École normale supérieure, curso de 1967, publicadas em 1974), Lisboa, 
Presença/Martins Fontes, s/d, p. 38 e pp. 42-43, respectivamente.   
30 Cf. Pierre Bourdieu, Homo Academicus, op. cit., p. 41. 
31  Trata-se, com efeito, de algo de bastante próximo daquilo que Adorno denuncia no existencialismo alemão: uma linguagem 
que se presume absolutamente transparente e reincide, por esse motivo, no idealismo da nomeação. Ela mitifica a realidade que 
visava descrever, tornando-se num modelo de “expressão mágica”, e cai num objectivismo incapaz de se posicionar criticamente 
perante as relações entre a linguagem e o mundo, porque dá como a priori a homologia entre ambos, tornando-se, finalmente, 
circular. É a este fetiche da linguagem que Adorno chama “jargão da autenticidade”: “Elements of empirical language are 
manipulated in their rigidity, as if they were elements of a true and revealed language. The empirical usability of the sacred 
ceremonial words makes both the speaker and listener believe in their corporeal presence. (…) Yet history does intrude on every 
word and withholds each word from the recovery of some alleged original meaning, that meaning which the jargon is always 
trying to track down. What is or is not the jargon is determined by whether the word is written in an intonation which places it 
transcendently in opposition to its own meaning; by whether the individual words are loaded at the expense of the sentence, its 
propositional force, and the thought content. (…) The jargon makes it seem that without this surplus of the speaker the speech 
would already be inauthentic, that the pure attention of the expression to the subject matter would be a fall into sin. This formal 
element favors demagogic ends. Whoever is versed in the jargon does not have to say what he thinks, does not even have to think 
it properly. The jargon takes over this task and devaluates thought.”, Theodor Adorno, The Jargon of Authenticity (1964), 
London and New York, Routledge, 2008, pp. 4-6.  
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pelo leitor académico constitui, com efeito, um dos traços distintivos da exegese filológica. Este 
princípio operativo, ao propor uma perspectivação imanente (que não pode deixar de ser, também, 
uma forma de parcialidade...) das relações que compõem um sistema literário num dado momento, 
apresenta, entre outras, a particularidade de produzir uma poderosa força de verdade, isto é, a 
aparência de uma verosimilhança simbólica, mediante uma rigorosa circunscrição da nomeação aos 
pontos de vista textualmente referenciáveis,
32




Por outro lado, esta homologia dificilmente consegue dar origem a linhas de fuga 
verdadeiramente problemáticas. Concebida de acordo com uma grelha formal bastante rígida, a 
macro interpretação histórico-literária pressuposta pelo modelo filológico destina-se, de modo geral, 
a informar (e enformar) a transmissão do conhecimento enquanto produto acabado e destinado a 
uma recepção mais ou menos passiva. Como facilmente se compreende, esta situação origina um 
paradoxo dificilmente resolúvel: o paradoxo do modelo programático como modelo de 
investigação.34 
 
4.5. Notas para uma caracterização discursiva.  
 
Este paradoxo, que no domínio filológico se traduz na necessidade de contemporizar um 
princípio de “recherche” e um produto (um “output”) de “synthése”,35 tem óbvias consequências 
ao nível daquilo que se entende como trabalho de investigação em literatura. Desde logo, porque 
                     
32 Para perceber até que ponto este encerramento dos denominadores nos respectivos contextos históricos é operante, bastará 
referir a ausência de perspectivas referenciais exteriores, isto é, propriamente críticas, que pudessem colocar em causa a 
hegemonia da nomeação tomada como legítima. Nos antípodas deste regime de nomeação, encontraremos a crítica literária tal 
como é praticada no âmbito dos estudos culturais, onde a nomeação é realizada quase exclusivamente por via exterior, isto é, 
mediante a imposição de um significado (subjectivo) a um objecto. 
33 A criação de estruturas cognitivas desta natureza não é alheia à noção de “ruptura epistemológica” de Gaston Bachelard, ou 
“corte epistemológico”, na expressão que lhe conferiu Althusser. A filologia, no seu positivismo, define-se por oposição a outras 
estruturas de produção de saberes que não possuem estes instrumentos de autentificação da nomeação por circunscrição (por 
exemplo, os “eruditos locais” ou, em menor grau, os próprios escritores, quando convidados a falar sobre literatura, numa relação 
análoga à que existe entre o médico e o curandeiro intrujão). O modo como ela desqualifica essas práticas não pode ser desligado 
da sua legitimação científica: “O facto de, na definição de uma rotura, a denúncia da não ciência ser mais estável do que a 
definição da ciência tem consequências muito pesadas, porque impede que à definição que uma ciência dá do próprio objecto se 
oponha o testemunho daquilo a que o objecto assim definido não confere sentido, ou que o nega. No limite, esta negação pode, 
em si mesma, “provar a ciência”: esta demonstra fazer uma rotura porque ousa descurar o que “antes interessava a todos”. 
Quanto mais penoso e mutilante surge o trabalho do luto requerido relativamente ao passado, tanto mais eficaz é o tema da 
rotura.”, Isabelle Stengers, As Políticas da Razão. Dimensão social e autonomia da ciência (1993), Lisboa, Edições 70, 2000, pp. 
33-34.  
34 Pierre Bourdieu, sobre as “vastas sínteses” onde os filólogos apresentam o resultado dos seus trabalhos, afirma: “Issues de 
cours et destinées à retourner à l’état de cours, elles perpétuent le plus souvent un état dépassé du savoir, instituant et canonisant 
des problèmes et des débats qui doivent d’exister et de subsister à l’inertie des programmes objectivés et incorporés de l’École. 
Elles sont le prolongement naturel du grand enseignement de reproduction qui, en tant que vulgarisation légitime, doit inculquer 
ce que l’«opinion commune des docteurs» considère comme acquis, et admis, et par là l’instituer en savoir certifié conforme, 
académiquement ratifié et homologué, donc digne d’être enseigné et appris (par opposition aux «modes» et à toutes les héresies 
modernistes), plutôt que produire un savoir nouveau, voire hérétique, ou l’aptitude et l’inclination à produire un tel savoir”, 
Pierre Bourdieu, Homo Academicus, op. cit., pp. 135-136. 
35 Cf. Idem, p. 113. 
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obriga a uma processo contínuo de transdução
36
 entre o trabalho de investigação – claramente 
objectivo, por vezes mesmo próximo de uma certa ideia de “trabalho de campo” – e a elaboração de 
“subprodutos” dessa prática, sob a forma de discursos dirigidos a diversos públicos – os alunos, as 
séries editoriais de divulgação literária, o público leitor de histórias da literatura. Um funcionamento 
em dialelo ao qual não é alheia a quase ausência de uma metalinguagem específica do discurso 
filológico: se existe uma densa codificação de práticas, isso só se verifica ao nível dos 
procedimentos, e quase nunca dos discursos. Justificado na condição de correlato daquela prática de 
investigação de índole quase notarial, o discurso filológico serve-se de estruturas tomadas de 
empréstimo da linguagem quotidiana, tida como mais apta a descrever processos operatórios 
eminentemente práticos. 
A célebre descrição de C. P. Snow das duas culturas, apresentada na “Rede Lecture” de 
1959, permite ainda identificar uma identidade discursiva muito própria daqueles a quem ele chama 
“intelectuais literários”, cujo traço definidor é justamente esse esforço de tradução para um certo 
público de valores dotados de uma importância especial. A missão quase proselitista da “cultura 
tradicional” revela-se no facto, extraordinariamente significativo, de Snow apelidar os seus 
membros de “natural luddites”:37 no fundo, a relutância em aceitar a revolução industrial traduz 
uma vontade irredutível de preservar um modelo de cultura assente na possibilidade de uma 
comunicação linear, não massificada nem sujeita aos ditames da especialização pós-industrial, 
ajustada aos contextos específicos de produção do discurso académico. A nota dominante da análise 
de C. P. Snow, a marginalização voluntária e ostensiva dos “intelectuais literários”, é apenas uma 
consequência secundária – embora inevitável – desta opção. Contudo, essa identidade apresentava 
já indícios de instabilidade. O afastamento gradual entre a “cultura científica” e a “cultura literária”, 
acompanhado de uma forte especialização no interior de ambos os pólos, ameaçava então lançar 
para a condição de “curiosidade” o bloco mais frágil quanto às relações com as forças produtivas, o 
que leva o químico e novelista a comparar o momento que se vivia nos meios académicos afectos às 
humanidades aos últimos anos da República de Veneza: 
 
More often than I like, I am saddened by a historical myth. Whether the myth is good history or not, doesn’t 
matter; it is pressing enough for me. I can’t help thinking of the Venetian Republic in their last half-century. 
                     
36 Tomo o conceito de Simondon, que adopta a noção de “transmissão contínua” de informação num dado sistema e introduz um 
elemento de determinabilidade desse fluxo, o transductor, definido como “une résistance modulable interposée entre une 
énergie potentielle et le lieu d’actualisation de cette énergie”, conceito então generalizado em duas direcções complementares: 
enquanto instância definidora dos processos de individuação humana – o ser humano é essencialmente um transductor, na 
medida em que a sua relação com os meios técnicos se pauta pela reserva e modulação de energia como suporte para a 
comunicação de informação – , e, num outro nível (que aqui nos interessa especialmente) como processo de mediação entre 
aquilo que o autor designa “pensamento estético” e os outros modos de pensamento: “On pourrait dire, en reprenant le mot de 
transductivité, que l’art est ce qui établit la transductivité des différents modes les uns par rapport aux autres; l’art est ce qui dans 
un mode reste non-modal, comme autour d’un individu reste une réalité préindividuelle associée à lui permettant la 
communication dans l’institution du collectif.”, Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques (1958), Paris, 
Aubier, 1989, p. 143 e p. 199, respectivamente.    
37 C. P. Snow, The Two Cultures (1959), Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 22.  
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Like us, they had once been fabulously lucky. They had become rich, as we did, by accident. They had 
acquired immense political skill, just as we have. A good many of them were tough-minded, realistic, patriotic 
men. They knew, just as clearly as we know, that the current of history had begun to flow against them. Many 
of them gave their minds to working out ways to keep going. It would have meant breaking the pattern into 
which they had crystallized. They were fond of the pattern, just as we are fond of ours. They never found the 
will to break it.38 
 
Este diagnóstico deve-se, em boa medida, à percepção de uma inadequação fundamental do 
discurso previsto pelo paradigma filológico às novas relações de produção de conhecimento nas 
esferas académicas. O declínio do princípio de autoridade na base do discurso filológico pode ser 
pensado mediante o crescimento quantitativo exponencial da escrita e do papel que ela desempenha 
no panorama académico, enquanto suporte dos jogos de problematização das bases de 
legitimidade.
39
 Para o filólogo, a escrita não é, afinal, mais do que um meio, subsidiário da 
experiência geral da sua investigação, isto é, destinado a registar. A escrita não desempenha – ou 
desempenha apenas num grau residual – um papel criativo, no sentido em que não é, ela própria, um 
processo de descoberta, mas algo que confina muitas vezes com a condição do “relatório”, aqui 
assemelhando-se ao estatuto do “after the event report” das ciências naturais. O paradigma 
filológico não está, por isso, dotado de instrumentos de produção de discurso autonomizados da 
estrutura de investigação: o nível de auto-reprodutibilidade desse discurso é, como vimos, 
relativamente baixo, e isso resulta de uma qualidade que lhe é fundamental: a referencialidade. 
Estribado numa metodologia experimental particularmente devotada aos critérios de observação e 
descrição, o discurso filológico não tolera que a voz do crítico se sobreimprima à do texto literário, 
razão pela qual não dispensa um vaivém contínuo entre as fontes e o trabalho de síntese do 
investigador, num modelo “hands on” – densamente povoado de remissões de exactidão, valor, 
                     
38 Idem, p. 40. Em “The Two Cultures: A second look”, publicado quatro anos após a Rede Lecture de Cambridge, C. P. Snow 
será categórico: “In our society (that is, advanced western society) we have lost even the pretence of a common culture. Persons 
educated with the greatest intensity we know can no longer communicate with each other on the plane of their major intellectual 
concern. This is serious for our creative, intellectual and, above all, our normal life. It is leading us to interpret the past wrongly, 
to misjudge the present, and to deny our hopes of the future. It is making it difficult or impossible for us to take good action.”, 
idem, p. 60. 
39 Não é fortuito, de resto, que o declínio da filologia coincida com um período de crescimento relativamente rápido do número 
de publicações científicas na área das humanidades, e, sobretudo, com a implementação de dispositivos de monitorização dos 
dados relativos ao volume de artigos publicados. Embora não tendo conhecimento directo de qualquer estudo específico da 
evolução do número de artigos publicados no campo dos estudos literários ao longo do último século, parece aceitável extrapolar 
a partir dos dados disponíveis quanto às publicações de âmbito académico, tout court: é unânime apontar as décadas de 50/60 
como o ponto de inflexão quanto à proliferação de novas revistas científicas, com uma consequente dispersão das publicações. 
Data também dessas décadas a emergência, nos meios académicos norte-americanos, da doutrina “publish or perish”, e o 
aparecimento, em 1961, do primeiro índice de citações à escala internacional (Science Citation Index – SCI). A conjugação 
destes factores permite detectar a consolidação de uma preocupação de tipo novo quanto ao impacto do trabalho académico inter 
pares. Não se trata já, contudo, de uma preocupação quanto ao impacto a médio ou longo prazo na definição de um campo 
disciplinar (o “tempo de vida” médio de um artigo era, em 1967, de cinco anos, v.g. infra), mas antes a uma consciência aguda 
da necessidade de satisfazer critérios de ordem quantitativa: o “livro”, enquanto suporte de um volume de conhecimentos 
longamente acumulados, é substituído pelos papers, e estes vêem o número de co-autores aumentar gradualmente, ao longo dos 
anos, enquanto a respectiva extensão diminui pouco a pouco. Para uma síntese deste tema contemporânea dos factos expostos, 
veja-se o artigo de Stephen Cole e Jonathan R. Cole, «Scientific output and recognition: a study in the operation of the reward 
system in science», in American Sociological Review, volume 32, issue 3 (Jun., 1967), pp. 377-390, disponível online a partir da 
base de dados JSTOR, em http://www.jstor.org/ (consultado em Maio de 2012). 
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posição, isto é, índices remissivos. Conversamente, sustentado por uma forte rede de co-
dependências, que se reflectem num aparato crítico cuja importância disputa, por vezes, a daquilo 
que é apresentado como o trabalho de investigação (o “corpo do texto” e a “parafernália”),40 este 
discurso implica um conceito de originalidade com contornos bastante específicos. Não será tanto 
“descobrir” uma nova articulação de ideias possível, como virá a dar-se, mas antes a possibilidade 
de reconfiguração do cânone de saberes (vagamente familiar daquilo a que convencionou chamar-se 
“estado da arte”) mediante a apreciação de novos materiais ou a reapreciação de materiais já 
conhecidos. A produção de discurso (e, num nível que não pode ser negligenciado, a qualidade do 
discurso produzido) está, assim, largamente dependente da supuração de novos elementos até então 
desconhecidos, num sentido bastante próximo da noção de “emergência” que define, segundo 
Popper,
41
 a novidade na investigação científica. Isto não deve encobrir o facto de o próprio conceito 
de “acumulação” assumir feições e finalidades muito próprias. Reunir uma quantidade abonatória 
de conhecimentos é apenas a precondição da apresentação de um produto original, nunca a 
originalidade em si. A consciência (institucional e individual) de um continuum no processo 
investigativo dita os preceitos que regem uma forte ancoragem no património de saberes pré-
existente – noções como as de “autoridade académica”, “obras de referência”, “textos fundadores”, 
“estudos pioneiros” ou “vozes autorizadas” reflectem e perpetuam esse entendimento orgânico (e, 
de certo modo, “linhagístico”) do campo disciplinar filológico. Um entendimento vertido na 




Este traço definidor reveste-se de uma importância que ultrapassa o âmbito estritamente 
metodológico. Ele contribui, com efeito, para a conformação de um ethos do paradigma. O trabalho 
filológico é o resultado de uma rede alargada de discursos, e destina-se a ser devolvido a esse plano 
de exterioridade. O entrelaçamento de múltiplas perspectivas de análise corresponde a uma noção 
especificamente teleológica do trabalho de investigação: ele justifica-se (e é legitimado) pela 
                     
40 Este traço manteve-se, curiosamente, em vários dos ramos da linguística tributários do paradigma filológico, designadamente 
os que têm por objecto de estudo a variação linguística. 
41 Isto é, enquanto prática de investigação indeterminada pelos meios, que cria condições para o aumento genuíno do 
conhecimento científico, e se define, assim, pelo princípio de imprevisibilidade da descoberta. V.g.: Karl Popper, “A Realist 
View of Logic, Physics, and History” (1966), in Objective Knowledge. An evolutionary approach, Oxford, Oxford University 
Press, 1974, p. 298. Como se torna evidente, esta noção estabelece relações muito estreitas com a própria falsificabilidade de 
uma teoria, o que se revela bastante pertinente para a consideração da condição de produção de conhecimento na filologia: se o 
“estado da arte” (ou a “fortuna crítica”, como seria mais adequado) se encontra numa situação de íntima dependência do “dado 
novo”, todo o novo trabalho visa, de forma notavelmente directa, falsificar ou corroborar uma tese precedente, já que a 
averiguação da verdade de uma proposição se encontra na dependência da confrontação com factos de carácter mais ou menos 
empírico: “This means that their form must be such that to verify them and to falsify them must both be logically possible”, Karl 
Popper, The Logic of Scientific Discovery (1934), New York, Harper & Row, 1965, p. 40.  
42 Correspondentemente, esta concepção determina que o modelo padrão do trabalho em estudos históricos ou literários, a 
“monografia”, seja sempre, nos termos do paradigma filológico, bastante mais do que uma “monografia”: existe uma 
preocupação de exaustividade e sistematicidade inerente ao código genético do discurso filológico, preocupação que torna a 
abordagem de um objecto particular indissociável de uma moldura de enquadramento composta por diversas perspectivas de 
análise complementares – o estudo de um texto convoca análises estilísticas, linguístico-evolutivas, históricas, temáticas, entre 
uma miríade de perspectivas de enfoque disciplinar, mobilizadas pelo poder integrador do paradigma filológico.    
91 
 
possibilidade de alterar a compreensão futura do texto de que se ocupa. Um fim que exige uma ideia 
muito concreta progresso científico, mas também uma concepção bastante própria do espaço de 
transmissão e produção de conhecimento, uma ideia de esfera pública, não-hierarquizável, no 
sentido que lhe confere Habermas (como “Öffentlichkeit”).43 Esta conformação paradigmática 
poderia, segundo creio, servir como propriedade diferenciadora do discurso filológico.
44
   
 
4.6. O discurso filológico como discurso integral.  
 
Torna-se bastante claro que estamos aqui a tratar do discurso que Roman Jakobson 
comparou, cum grano salis, ao polícia que, chegando ao local do crime, se apressa a deter todos os 
que se encontram dentro da casa e mesmo os que vão a passar na rua (“Pourtant, jusqu’à 
maintenant, les historiens de la littérature ressemblaient plutôt à cette police qui, se proposant 
d’arrêter quelqu’un, saisirait à tout hasard tout ce qu’elle trouverait dans la maison, de même que 
les gens qui passent dans la rue.”).45 A este símile haveria a contrapor um outro, de Leo Spitzer, 
que compara o filólogo ao camareiro da carruagem-hotel a quem, pela manhã, um passageiro se 
queixa de ter acordado com um sapato preto e outro vermelho, ao que o camareiro responde: “Que 
extraordinária coincidência! Outro passageiro acaba de fazer a mesma descoberta...”.46 Segundo 
Spitzer, o filólogo, mais do que aquele polícia desvairado, é este camareiro, a quem compete reunir 
o que foi, noutro tempo ou lugar, uma unidade histórica.    
Mas, para o presente propósito, talvez seja mais útil recordar que o mesmo Jakobson, 
exactamente seis décadas mais tarde, no prefácio à edição francesa dos ensaios reunidos de Luciana 
Stegagno Picchio, não se eximiria de referir-se a “la belle philologie totale” como aquela que “se 
révèle ainsi comme science capable de «lire» les textes dans toutes les phases de l’interprétation, en 
commençant par la critique textuelle et en aboutissant à une lecture sémiotique dans le sens le plus 
ouvert de l’expression”.47  
                     
43 Jürgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere. An inquiry into a category of bourgeois society (1962), 
Cambridge, Polity Press, 1989. 
44 Não existe, embora o contrário possa ser sugerido, qualquer contradição entre esta posição e a conclusão de Rita Marquilhas: 
“A ideologia predominante acaba por ser a da minúcia do trabalho, e é nesse exercício quase físico que o crítico textual satisfaz o 
desejo antiquíssimo de possuir a palavra, desejo que acompanhou afinal toda a história da filologia.”, Rita Marquilhas, “Filologia 
Oitocentista e crítica textual”, in AAVV, ACT 20 – Filologia, Memória e Esquecimento, op. cit., p. 356. 
45 Continua: “Ainsi les historiens de la littérature se servaient de tout: vie personnelle, psychologie, politique, philosophie. Au 
lieu d’une science de la littérature, on créait un conglomérat de recherches artisanales, comme si l’on oubliait que ces objets 
reviennent aux sciences correspondantes: l’histoire de la philosophie, l’histoire de la culture, la psychologie, etc., et que ces 
dernières peuvent parfaitement utiliser les monuments littéraires comme des documents défectueux, de deuxième ordre.”, Roman 
Jakobson, “Fragments de «La nouvelle poésie russe», esquisse première: Vélmir Khlebnikov” (1921), in Huit questions de 
poétique, Paris, Seuil, 1977, pp. 16-17.   
46 Cf.: Leo Spitzer, Lingüística e Historia Literaria, op. cit., p. 19. 
47 Roman Jakobson, “Préface” a Luciana Stegagno Picchio, La Méthode Philologique. Écrits sur la littérature portugaise, vol. I, 
Paris, Fundação Calouste Gulbenkian – Centro Cultural Português, 1982, p. vii. 
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E vale a pena, de facto, insistir, com Luciana Stegagno Picchio, no carácter inteiriço do 
discurso filológico. Ele não pode reservar-se a um exercício meramente perfunctório, preliminar, ou 
de “preparação de textos”, e isto porque a sua tarefa define-se justamente pela imperfectibilidade:  
 
O filólogo sabe desde o início que o seu estatuto é o de crítico, pois nenhuma constituição textual, nenhuma 
emenda seriam possíveis fora ou antes de uma compreensão total, de uma interpretação no sentido mais amplo 
e preciso do termo.48 
 
Uma vez garantido o reconhecimento desta condição, segue-se-lhe uma exigência iniludível: a 
admissão da filologia como actividade crítica de pleno direito. Luciana Stegagno Picchio empresta a 
voz ao mal-estar que podemos sentir no discurso filológico mais tardio: a uma missão científica (tão 
incontornável quanto insubstituível) deve corresponder um lugar epistemológico e institucional. E 
essa missão consiste em explicar como compreender o processo de criação (era esta a função da 
antiga Poética) e, assim, reconstituir o mundo pressuposto pelo texto. Mesmo que esse mundo seja 
o nosso. 
 
A minha esperança de perceber provém da minha confiança de reconstruir a competência poético-linguística 
do emissor e de reviver nele o seu processo criativo. No segundo caso, o problema da interpretação não é 
diferente, seja meu contemporâneo o mundo poético do qual provém o texto estudado ou seja distante de oito 
séculos. Às vezes, e justamente por dificuldades de engrenagem, por insuficiência dos nossos meios de 
descodificação, é-nos mais difícil compreender uma história de quadradinhos do que uma poesia do século 
XIII.49 
 
Neste contexto, porém, o discurso filológico não compete por um espaço entre abordagens 
concorrentes. Ele estende sobre todas uma proposta de integração rumo à compreensão do texto – 
uma integração também (ou até mesmo sobretudo) do que nelas há de conflitual, de incompatível, 
de reactivo. Não esteve a filologia sempre a exercitar-se na arte de acomodar contradições, 
mantendo o equilíbrio precário da legibilidade de um texto? Quando afirma: “Filólogo é aquele que 
não considera intransponível o espaço entre um e outro epistema, coisa a que geralmente nos induz 
a mentalidade estruturalista (...)”,50 Luciana Stegagno Picchio apresenta o que é todo um programa 
de revisão do lugar para o qual fora deportada a filologia, em virtude de sucessivos embates (nem 
sempre justos) com os modelos post-saussurianos, através dos quais a base de legitimação da leitura 
filológica, a concepção diacrónica de cultura, foi sendo corroída mediante uma virtual oposição à 
noção de “sincronia”:  
                     
48 Luciana Stegagno Picchio, “O método filológico (comportamentos críticos e atitude filológica na interpretação de textos 
literários)”, in A Lição do Texto. Filologia e Literatura, I – Idade Média, Lisboa, Edições 70, 1979, pp. 211-212. 
49 Idem, p. 225. 




Na inútil contraposição sincronia-diacronia (pois é evidente que ambos estes métodos cognitivos, como 
estilização do real, servem e devem ser singularmente empregados se quisermos compreender a realidade), a 
posição do filólogo em relação ao seu objecto de estudo é a posição de quem chega a uma visão sincrónica 
através de um processo de aquisição de cultura diacrónico. (...) Em relação ao filólogo, é uma sincronia 
alocêntrica, da qual ele poderá avizinhar-se através de um processo (diacrónico) de aquisição de 
conhecimentos, de «estranhamento» de si mesmo, de reincarnação.51 
 
É conhecido o resultado das leituras do assistente editorial imaginado por Umberto Eco em 
“Dolenti declinare”. Nas suas críticas expeditas tortura as grandes obras da literatura ocidental, 
reclamando da autoria difusa da Odisseia, censurando a Dante o uso do dialecto toscano,  
condenando a ironia do Quixote face ao romance de cavalaria, ou sugerindo pôr de lado a hipótese 
de publicação da Recherche, atendendo aos “períodos demasiado fatigantes”.52 Poderá alegar-se 
que, desde que bem executado, todo o trabalho crítico (ou teórico) visa combater a ameaça sempre 
presente deste leitor fulminante. Mas a lição da filologia consiste, creio, justamente em afirmar 
insistentemente a importância de se contrapor ao progresso da entropia, e ir eliminando, nesse 
esforço, as causas do “ruído” que se interpõe entre o leitor e o texto.53     
Alberto Pimenta, na “Introdução” à edição portuguesa dos ensaios de Stegagno Picchio, 
resume numa frase a missão tutelar do trabalho filológico: “ajudar a reconstruir permanentemente 
o entendimento do passado segundo os dados da nova realidade presente. Faltando este 
permanente processo de reajustamento, tudo aquilo a que chamamos cultura e a que chamamos 
história não passaria de um arquivo simbólico organizado e mantido para satisfação de 
necrófilos.”54 
Sabemos que nem sempre as realizações históricas deste discurso corresponderam a esta 
reunião de condições, em alguma medida, idealizadas. Mas esse facto, em si contingente, apenas 
nos vem recordar que estamos, em face dessa falência, perante uma das causas da desagregação do 
paradigma filológico.   
No estudo já citado de José G. Herculano de Carvalho encontramos o que é, a um tempo, a 
confissão e a defesa do modo de ler da filologia:  
 
                     
51 Idem, pp. 233-234. 
52 Umberto Eco, “Dolenti declinare (relatórios de leitura para um editor)”, Diário Mínimo, Lisboa, Difel, 2008, pp. 167-178. 
53 Luciana Stegagno Picchio, apoiando-se na Teoria da Informação e nos contributos teóricos de Iurij Lotman, aponta esta 
“eliminação do ruído” como a grande tarefa histórica – sempre incompleta – da filologia: “É ruído o ensurdecimento da voz 
devido a impedimentos acústicos, como é ruído a deterioração dos livros por influência de danos mecânicos, a deformação da 
estrutura de um texto causada pela censura, a distância de séculos que nos separa de Camões e nos impede de colher, 
impreparados, a sua real mensagem poética.”, Luciana Stegagno Picchio, “O método filológico (comportamentos críticos e 
atitude filológica na interpretação de textos literários)”, op. cit., p. 215. 
54 Alberto Pimenta, “Introdução” a idem, p. 12. 
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Não há dúvida de que o objecto do estudo literário é a obra literária em si mesma ou, mais precisamente, os 
valores estéticos de que essa é portadora, e que tal verdade ficou muitas vezes esquecida pelos filólogos e 
historiadores das passadas gerações, que abafavam a obra e a escondiam debaixo da montanha de eruditos 
comentários. Mas parece que para se fugir de um erro se caiu noutro, como se para escapar de Cila não 
houvesse outra alternativa senão naufragar em Caribdes, ou para saltar da sertã fosse inevitável cair nas 
brasas.55 
 
Com essa desagregação e a concomitante migração para um campo menos marcado pela 
prática empírica, regista-se também uma deslocação da condição institucional da escrita: ao deixar 
de usar o discurso como subsidiário de uma praxis, o trabalho de investigação nos departamentos de 
literatura reposiciona-se, magnetizado pela própria linguagem enquanto horizonte da construção 
investigativa, muitas vezes com o alcance reduzido a efeitos de léxico. Alguns dos traços 
desenvolvidos pela discursividade filológica manter-se-ão. Desses, vários serão objecto de uma 
refuncionalização no interior do novo paradigma. Não podemos seguir adiante, porém, sem uma 
breve mas significativa observação. 
 
4.7. O discurso e o seu duplo.  
 
Diversos factores, de vária ordem, caracterizam o discurso da filologia. Ao percorrê-los, não 
é possível deixar de perceber, em quase todos eles, uma perturbadora duplicidade fundamental. 
Quase sem excepção, as propriedades deste discurso possuem “duplos” que se manifestam como 
“presença/ausente” no paradigma, exercendo, em simultâneo, uma extraordinária carga tensional 
sob a superfície do próprio discurso. A ideia de refracção da auto-reflexividade só se compreende 
em face da consciência (ou da possibilidade) de crítica da ideologia nacional accionada pela ideia de 
“cultura”. A univocidade da reconstituição histórico-literária só pode assumir-se ou denunciar-se 
como tal graças ao reconhecimento da polissemia da razão histórica. O princípio factualista que 
orienta a investigação só se integra na ordem do cânone de saberes aceites como tal por via de uma 
construção teórica implícita capaz de coordenar esse esforço e seleccionar os traços pertinentes, 
passíveis de vir a integrar a tradição crítica. A lista poderia prolongar-se, num jogo de espelhos 
potencialmente infinito. Como se o sistema repousasse sobre uma outra versão de si próprio – dir-
se-ia que continha o germe da sua própria refutação.
56
 Não entendo que seja oportuno avançar aqui 
respostas para esta disposição tão instigante quanto nebulosa.  
                     
55 José G. Herculano de Carvalho, Crítica filológica e compreensão poética, op. cit., pp. 9-10. 
56 Nesta medida, podemos hoje reconhecer que a filologia, enquanto “memória de um eixo de significação” desempenha um 
papel materialmente indispensável na compreensão de todo e qualquer facto literário, mesmo (ou sobretudo) daquele que só se 
deixa perceber na visibilidade da sua invisibilidade (ou treva): o que aconteceu no curso das duas últimas décadas no espaço 
institucional da leitura dá a ver, de um modo que seria porventura indivisável até recentemente, as mais do que prováveis causas 
do declínio da filologia. Isto significa que, neste particular, as consequências desse declínio projectam uma nova luz sobre as 
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Talvez valha a pena, contudo, acautelar ou tão somente sugerir que, de facto, não existe uma 
filologia, mas várias, que se posicionam em lugares distintos de uma escala de meios-tons entre a 
memória e o esquecimento do passado. Mas todas elas, sem excepção, tomam dessa relação com o 
tempo a força projectiva da sua inscrição no universo dos saberes. O grande cabalista Gershom 
Scholem condensou o sentido desta duplicidade essencial ao definir a filologia das disciplinas 
místicas enquanto “espelho côncavo”,57 do qual a crítica histórica emerge como a aparência 
possível da verdade num tempo que, nos seus termos, é fundamentalmente não-messiânico. Na 
linguagem que é a nossa (esta, amessiânica até à raíz do sentido), podemos afirmar que esse plano 
em tensão deixou um lugar vago, um vazio no centro da arquitectura de discursos que mobilizamos 
para nos relacionarmos com a literatura. Talvez fosse necessário começar por olhá-lo de frente. Não 
necessariamente para preencher essa falha (e quem sabe, afinal, se ela é ainda preenchível?), mas 
apenas – e não seria pouco – para a começar a compreender.   
                                                                
causas, o que determina, por exemplo, que palavras como as de Manuel Frias Martins se prestem, hoje, a uma leitura 
sensivelmente diversa da que seria pressuposta à data da escrita: “O declínio da filologia é devido a causas muito diversas e  tem 
origens diferenciadas. (...) Em primeiro lugar, ele é em grande parte devido ao declínio da educação clássica. É certo que ainda se 
pode ser um especialista de um determinado período literário através de uma fixação exclusiva e despersonalizada nas estruturas 
idiomáticas da produção intelectual desse período, designadamente nas unidades de pensamento, na linguagem, estilística, 
métrica, gramática comparativa, etc. No entanto, a tendência intelectual que caracteriza a época contemporânea aponta cada vez 
menos para esse conceito historicista de especialização.” (Manuel Frias Martins, Matéria Negra. Uma teoria da literatura e da 
crítica literária (1993), Lisboa, Cosmos, 1995, pp. 181-182). Julgo residir nesta primeira causa a chave de compreensão das das 
duas que lhe são acrescentadas (a saber: a impossibilidade de compatibilizar/rejuvenescer o “modo filológico” com uma visão 
teórica pós-estruturalista do literário e o conservadorismo nomotético da filologia, que desencadearia a crise interna do 
paradigma). A ser assim, a “clara situação de subalternidade” (idem, p.180) da filologia, “espaço de primitivismo crítico” (idem, 
p.181) ou eventual “enclausuramento da significância” (idem, p.177) transmutou-se, em virtude desse declínio, num vazio 
paradigmático que a “ultrapassagem” por um “acto mais «nobre»” de crítica (idem, p. 181) não conseguiria dissimular.   
57 “Philology is a symbol, albeit an extraordinary one, a strangely constructed concave mirror in which the totality of kabbalah  
somehow still present can be seen for us today in a primary and pure way. The critical history of kabbalah is the ultimate goal: to 
roll up the symbolic carpet that is illuminated from within. The philology of mystical disciplines has to be of the very infinity of 
a goblin. This critical history is the appearance without which there can be no insight into the essence during an unmessianic 
time.”, Gershom Scholem, “On Kabbalah, Viewed from Beyond”, apud Daniel Weidner, “Tradition, Philology, Memory. 





Da “Literatura” aos “Textos”:  
linhas de fuga e pontos de fractura 
 
 
5.1. Sobre a literatura como discurso integral da tradição, com um exemplo.  
 
A metáfora do corpo, velha conhecida da cultura Ocidental – pelo menos, desde que Platão 
prescreveu ao discurso a forma do corpo de um animal de grande porte, com cabeça, pernas, torso e 
extremidades
1
 – traduz, provavelmente como nenhuma outra, o que representa para o filólogo o 
conjunto daquilo que ele entendia por “literatura”. Corpus é a composição integral de um organon, 
cujas partes se combinam (não é possível, sequer, pensá-las separadas, excepto na visão terrífica do 
corpo desmembrado) para que o todo possa ganhar vida. Na repulsa ascética de Santo Agostinho ou 
no hilemorfismo aristotélico de S. Tomás de Aquino, não esquecendo os corpos celestes, imagem 
da “harmonia das esferas”, ao corpo só é dado produzir sentido contra uma outra coisa, que estará 
sempre para além dele, mas sem a qual não passa de uma reunião desconjuntada de partes 
torpemente articuladas, como o Golem de Borges, “anormal y tosco” simulacro que o rabino de 
Praga olhava com ternura e horror.
2
  
O corpus (como o corpo) é, antes de mais, espaço de inscrição de significados: enquanto 
corpo-de-sentido ele organiza-se como sistema de entradas e saídas em contínua actualização, logo, 
sistemático e expansivo, como uma diástole sem sístole. Mas é também qualquer coisa que evoca os 
limites, o fragmento: o corpus é sempre uma citação, a “citation à l’ordre du jour”, uma sinopse. O 
corpus é a escrita de algo, algo que “a tradição” insufla, como um sopro anímico – pneuma – e 
encarna, e que o filólogo deve empenhar-se em procurar – é isso que significa para ele a leitura. 
Aliás: o corpus tem lugar no seu discurso (“Verbum caro factum est”), e não pode nunca deixar de 
ser (como o corpo) um índice do tempo, da passagem do tempo-devir – “Corpus seria a topo-grafia 
do cemitério donde nós vimos, e não daquele que ocupa a fantasmagoria medúsica da 
putrefacção”,3 escreve Jean-Luc Nancy.  
Decorre daqui a impossibilidade de pensar o corpus fora de um opus: para o filólogo, a 
literatura é a encarnação do próprio tempo, tornado obra. O seu trabalho não é mais do que a 
reunião do passado, dos vários passados (“The time is out of joint”, repete a filologia diante de cada 
                     
1 Platão, “Phèdre”, in Oeuvres Complètes, tome IV, 3ᵉ partie, Paris, Les Belles Lettres, 1983, 264c, p. 69. 
2 Jorge Luis Borges, “El Golem” (de El Otro, el Mismo, 1964), in Obra Poética, Buenos Aires, Emecé, 2007, pp. 193-195. 
3 Jean-Luc Nancy, Corpus (1992), Lisboa, Vega, 2000, p. 54.  
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obra), o que faz do filólogo um “profeta a olhar o que ficou para trás”.4 Desse olhar deve resultar a 
fusão dos horizontes do texto com os horizontes do tempo da leitura, dando-se a ver, neste círculo – 
o círculo filológico – a própria historicidade como resistência à interpretação e, em simultâneo, 
como densidade da compreensão: o corpus é a materialização orgânica desta dinâmica de refluxos. 
Ele administra a tensão entre tradição e historicidade, isto é, segundo Hans-Georg Gadamer, o 
conflito fundador entre a ordem da autoridade e a ordem da procura racional, para as reagrupar no 
plano da compreensão,
5
 criando assim o momentum para a mútua integração do corpo de projecções 
antecipatórias do leitor no conjunto dos valores objectivamente fornecidos pelo texto:
6
          
 
We recall the hermeneutical rule that we must understand the whole in terms of the detail and the detail in 
terms of the whole. This principle stems from ancient rhetoric, and modern hermeneutics has transferred it to 
the art of understanding. It is a circular relationship in both cases. The anticipation of meaning in which the 
whole is envisaged becomes actual understanding when the parts that are determined by the whole themselves 
also determinate this whole.7 
 
A ideia de literatura pressuposta pela filologia é indissociável da noção de corpus, e este 
decorre, por seu turno, de uma firme convicção nessa possibilidade de determinação correlativa 
entre as partes e o todo, o que explica que Gadamer defina o lugar do hermeneuta – ou do filólogo, 
enquanto hermeneuta – como uma condição intermediária, um perpétuo “in-between”, a tornar 
possível a expansão centrífuga da unidade da compreensão.
8
 E isto é apenas a consequência da 
dualidade fundamental do corpo-corpus de que se ocupa o intérprete: enquanto índice da tradição, 
“na palavra aparece, por assim dizer, alcançado o omnienglobante imperium do espírito, aqui 
consegue ele totalmente aceder a si próprio, tanto quanto pode ser verbalizado. A palavra é, pois, a 
mais alta intensificação da configuração que é possível à humanidade para a configuração do seu 
mundo e do seu destino, cuja grande sílaba final se chama morte e cuja esperança é Deus.”9  
                     
4 Cf. Hans Robert Jauss, “Historia calamitatum et fortunarum mearum or: A paradigm shift in literary studies”, in AAVV, The 
Future of Literary Theory (edited by: Ralph Cohen), New York and London, Routledge, 1989, p. 112.  
5 “In any case, understanding in the human sciences shares one fundamental condition with the life of tradition: it lets itself be 
addressed by tradition. Is it not true of the objects that the human sciences investigate, just as for the contents of tradition, that 
what they are really about can be experienced only when one is addressed by them? However mediated this significance may be, 
and though it may proceed from a historical interest that appears to bear no relation to the present – even in the extreme case of 
“objective” historical research – the real fulfillment of the historical task is to determine anew the significance of what is 
examined. But the significance exists at the beginning of any such research as well as at the end: in choosing the theme to be 
investigated, awakening the desire to investigate, gaining a new problematic.”, Hans-Georg Gadamer, Truth and Method (1960), 
London and New York, Continuum, 2004, p. 283. 
6 “In other words, we have to recognize the element of tradition in historical research and inquire into its hermeneutic 
productivity.”, idem, p. 284. 
7 Idem, p. 291. 
8 Idem, p. 295. 
9 Hans-Georg Gadamer, “A cultura e a palavra”, in Elogio da Teoria (1983), Lisboa, Edições 70, 2001, p. 17. Gadamer distingue 
três “formas de palavra” na origem da tradição da cultura ocidental, cujo estudo, defende, deverá ser o nosso tributo a essa 
tradição, que não possuímos, mas da qual somos parte: “Missão da nossa própria tradição cultural e penhor da sua subsistência  
parece-me ser o cultivo entre nós das formas de palavra assinaladas: a palavra da pergunta, que a si mesma se supera, a palavra 




Poucos trabalhos sustentam a ideia de corpus com clareza de objectivos comparável à da 
magnum opus de Erich Auerbach. Escrito em Istambul entre Maio de 1942 e Abril de 1945, 
Mimesis constitui um monumento de erudição e inteligência, qualificando-se para ilustrar os valores 
definidores do horizonte filológico. Entre a análise do episódio do reconhecimento de Ulisses pela 
velha ama na Odisseia, lida à contraluz da narração bíblica do sacrifício de Isaac, o estudo do 
discurso de Percennius numa passagem de Tácito, a interpretação de trechos da Chanson de Roland 
para a observação da representação da emoção na literatura europeia da alta Idade Média, o 
confronto de uma carta de S. Francisco de Assis com um drama litúrgico do século XII, ou a 
reconstituição do mundo de Pantagruel, e o exame do modo como se faz sentir, na sala de jantar do 
palácio de La Mole, o pesado clima da Restauração imposta pelo regime de Bourbon, ou ainda a 
apreciação das manifestações da consciência histórica da modernidade em Virginia Woolf, 
passando por leituras d’A Divina Comédia, do Decameron, dos Ensaios de Montaigne, das peças de 
Shakespeare ou pela exegese da relação entre Quixote e Dulcineia, Auerbach consegue elaborar, se 
não um verdadeiro rasgo panorâmico e compreensivo da literatura ocidental, aquilo que de mais 
semelhante podemos obter: uma síntese selectiva e transversal dos fenómenos literários mais 
significativos para a construção da tradição cultural do Ocidente.   
O seu esforço, será justo reconhecê-lo, é recompensado: em Mimesis encontramos, mais do 
que um “tudo”, um todo orgânico através do qual é dada a pensar a literatura. Esse desígnio só pode 
ser alcançado mediante uma obstinada recusa da compartimentação do sentido – Auerbach trabalha 
sobre a procura incessante de um sentido comum, isto é, não de um sentido homogeneizante, mas a 
possibilidade mesma de uma reintegração holística da literatura como forma de acesso a um corpo 
de saberes. Uma aspiração à estruturalidade, mas que não dispensa a ancoragem a alguns pontos de 
referência: o mais notório de entre eles é, claro, a noção de figuração na literatura europeia, como 
chave para a leitura da construção dos processos de representação.  
Não encontraremos, ao longo da obra, muitas indicações teóricas, autoreflexivas ou 
metodológicas. No “Epílogo”, essa ausência é plenamente assumida, sem o mínimo ressentimento 
ou complexo: 
 
The category of “realistic works of serious style and character” has never been treated or even conceived as 
such. I have not seen fit to analyze it theoretically and to describe it systematically. To do that would have 
necessitated an arduous and, from the reader’s point of view, a tiresome search for definitions at the very 
beginning of my study. (Not even the term “realistic” is unambiguous.) And it is most probable that I could 
not have managed without an unusual and clumsy terminology.10   
 
                     
10 Erich Auerbach, Mimesis. The representation of reality in Western literature (1946), Princeton, Princeton University Press, 
2003, p. 556. 
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Como se o corpus nos fornecesse, de antemão, todas as respostas necessárias, e isso deixasse de ser 
um problema no próprio momento em que se assume o carácter histórico do objecto: a resistência 
do texto ao tempo é a justificação. A possibilidade de existência de um corpus, deste corpus, e 
apesar do tempo, é a teoria implícita, toda a que irá ser precisa.   
De algum modo, essa coincidência perfeita entre a leitura e a legitimação corresponde à 
presunção de homologia entre a interpretação e o devir histórico das obras, o que equivale a dizer: à 
dissolução de um momento de distanciamento crítico, de clivagem histórica (o que significaria a 
especificação da situação do espectador/leitor: uma teoria, um método, uma “moldura de 
enquadramento”). Espera-se da leitura, antes, que ela acompanhe os movimentos do texto, sem 
perder de vista um propósito maior. 
 
Studies of this kind do not deal with laws but with trends and tendencies, which cross and complement one 
another in the most varied ways. I was by no means interested merely in presenting what would serve my 
purpose in the narrowest sense; on the contrary, it was my endeavor to accommodate multiplex data and to 
make my formulations correspondingly elastic.11 
 
Não se deve essa identificação, porém, a qualquer ingenuidade quanto ao carácter histórico dos 
textos, ou a uma consciência crítica deficiente, mas simplesmente ao facto de, para Auerbach – 
como para a filologia – a literatura não ser pensável fora dessa historicidade, que está, sempre e já 
aí, desde o início: a literatura é história
12
 – não no sentido de mero documento (como se um 
documento pudesse ser mero documento...), não também como “cadáver insepulto”, mas uma 




Levar a efeito um estudo como o de Erich Auerbach exige que se encontrem reunidos 
diversos critérios de validação do conhecimento resultante. Entre eles, três merecem nota particular. 
Submetem-se, respectivamente, à ordem do discurso, do modo de produção da problemática, e à 
ordem da finalidade, e podemos designá-los como: a especificidade articulatória, a historicidade, e o 
carácter holístico. O primeiro diz respeito à sólida convicção da possibilidade de produção de 
                     
11 Idem, ibidem. 
12 Cf. Manuel Gusmão, “Da literatura enquanto configuração histórica do humano”, in Uma Razão Dialógica. Ensaios sobre 
literatura, a sua experiência do humano e a sua teoria, Lisboa, Edições Avante!, 2011, p. 113. 
13 “A «história» não é simplesmente o (estudo do) passado. Nem uma nem a outra. Também o presente é histórico. E a operação 
historiográfica, a escrita da história, realiza-se sempre num determinado presente, contingência ou conjuntura histórica: numa 
dada estruturalidade discursiva e epistémica; e num dado quadro de relações de força, sociais e simbólicas (nomeadamente, 
ideológicas). (...) Se continuarmos a seguir Certeau, essa operação é «a composição de um lugar que instaura no presente a 
figuração ambivalente do passado e do futuro». A importância da questão da historicidade vem, aliás, do modo como nela se 
jogam as relações entre essas três instâncias da temporalidade, e o reconhecimento da historicidade do presente é então um passo 
decisivo. Não porque o presente seja ou possa ser a medida de todas as coisas, mas justamente porque é a instância altamente 
precária e instável em que podemos articular a complexidade da nossa experiência contraditória do tempo. É no presente que 
vivemos e esse é também o tempo específico da enunciação ou da interacção verbal, e embora numa outra forma, com outras 
determinações e consequências, o tempo da escrita.”, idem, p. 116.   
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saberes cientificamente válidos e genericamente comunicáveis. Este duplo critério só pode assentar 
numa concepção universalizante do conhecimento (“Homo sum: humani nihil a me alienum puto”), 
dotada de meios capazes de assegurar a eficácia dessa comunicabilidade incondicionada e impedir, 
de modo permanente, a apropriação do discurso por dispositivos de especialização ou tecnicização 
disciplinar, o que equivale, na prática, a situar o debate em regiões socialmente pertinentes.
14
 
Auerbach consegue-o graças à redução da lição a planos de valores facilmente apreensíveis, cuja 
discussão só pode dar-se em níveis de elevada abstracção e generalização, por referência a 
denominadores culturalmente estáveis, como as modalidades de construção do discurso narrativo ou 
os protocolos de verosimilhança activados pelos textos. A historicidade, enquanto cursor objectivo 
da produção do problema que exige uma resposta crítica, determina a deslocação do leitor através 
do espaço dos valores documentáveis relativamente a um determinado fenómeno literário, e relança 
continuamente em cena a própria questão do valor: ao reconstituir o entendimento de literatura 
válido para quadros epocais historicamente determinados, Auerbach declina definir em termos de 
essência qualquer das propriedades imputáveis à representação, bem como a própria representação, 
que nunca é algo em si mesma, mas antes o resultado de correlações de forças e tensões 
referenciáveis a um espaço e a um tempo. Por fim, o carácter holístico (indissociável do carácter 
heurístico), que decorre da premissa segundo a qual a especificidade articulatória do discurso deve 
visar a obtenção de saberes estruturantes, destinados a objectivar a ideia geral de cultura humana. 
Para tanto, o estudo da literatura não pode submeter-se a propósitos de demonstração direccionados 
para a confirmação de teses existentes a priori. A progressão acumulativa característica de Mimesis, 
onde as referências à ideia de representação são documentadas e colocadas em perspectiva segundo 




                     
14 De algum modo, trata-se ainda da questão da pretensa “autonomia” da literatura vs. integração no conjunto simbólico da 
cultura, e do modo discursivo que esse lugar relativo reclama da escrita que o aborda. João Ferreira Duarte, num quadro teórico 
marxista, avança algumas ideias relevantes para este assunto, quando considerado a partir da perspectiva da especificidade 
articulatória do discurso sobre a literatura: “Reescrever, pois, “autonomia relativa” (ou “semi-autonomia”) e “constituição-
contradição” em termos de processo articulatório parece-nos não só possível, como o único modo de eliminar da teoria o 
fetichismo das descontinuidades absolutas e dos cortes espectaculares.”, e, adiante: “O conhecimento da literatura (da “obra 
literária”) depende da produção do seu objecto conceptual específico pelo discurso teórico; (...) Sendo assim, a teoria dispensa de 
bom grado noções semi-metafóricas como a de “leis da arte”, colocando em seu lugar os conceitos de materialidade e 
historicidade específicas do objecto, que constituem os restantes momentos na concretização do conhecimento, e cujos 
fundamentos reencontramos hoje, ainda na referida conjuntura, com a obra de Mikhail Bakhtine e do seu “Círculo”.”, João 
Ferreira Duarte, “Da especificidade”, in AAVV, O Conceito e a História. Quatro ensaios sobre estética e teoria da literatura, 
Lisboa, Ulmeiro, 1983, p. 61 e p. 74, respectivamente. 
15 Auerbach atribui o princípio composicional do seu trabalho ao “historicismo estético”, isto é, a recriação das relações de 
necessidade que determinam a estrutura do horizonte de valores de um dado contexto histórico, salvaguardando deste modo a 
indissociabilidade de história e valoração: “This largeness of our aesthetic horizon is a consequence of our historical 
perspective; it is based on historism, i.e., on the conviction that every civilization and every period has its own possibilities of 
aesthetic perfection; that the works of art of different peoples and periods, as well as their general forms of life, must be 
understood as products of variable individual conditions, and have to be judged each by its own development, not by absolute 
rules of beauty and ugliness.”, Erich Auerbach, “Vico and Aesthetic Historism”, in Scenes from the Drama of European 
Literature. Six Essays, New York, Meridian Books, 1959, pp. 183-184. 
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Estas três coordenadas orientadoras do trabalho filológico de Mimesis encontram-se, 
segundo creio, co-presentes na epígrafe, assinada por Andrew Marvell, que Auerbach inscreve no 
pórtico da obra, cujo sentido assimila e reverbera as possibilidades e limites de um tal trabalho: 
“Had we but world enough and time...”. 
Ao investigar a formação de uma consciência de modernidade histórica marcada pela 
desagregação de uma racionalidade omnipotente e externalizada, e a emergência de formas de 
escrita atravessadas pela fragmentariedade, pela disrupção narrativa, pela primazia da análise 
psicologizante e introspectiva, Auerbach convoca Virginia Woolf, James Joyce, Marcel Proust e 
Thomas Mann, acrescentando:  
 
It is possible to compare this technique of modern writers with that of certain modern philologists who hold 
that the interpretation of a few passages from Hamlet, Phèdre, or Faust can be made to yield more, and more 
decisive, information about Shakespeare, Racine, or Goethe and their times than would a systematic and 
chronological treatment of their lives and works.16 
 
A convulsão da noção de tempo, e, sobretudo, de um tempo linear associado ao progresso – 
convulsão que, segundo Auerbach, ficou a dever-se, entre outros infinitos factores, à devastação da 
primeira guerra mundial – deu origem a uma inédita noção geral de representação, também ela 
convulsionada, dobrada sobre si, espasmódica, perturbada. Esta, por sua vez, repercute-se nas 
técnicas de estudo da literatura de certos “modernos filólogos”, que abandonam a ambição de uma 
abordagem total à “vida e obra”, substituída por leituras parciais, locais, e dirigidas para finalidades 
interpretativas específicas. Até aqui, nada de surpreendente. Mas depois, algo que pode soar 
singularmente estranho: Auerbach confessa desejar inscrever Mimesis neste subconjunto – “Indeed, 
the present book may be cited as an illustration”.17 A afirmação não parece condizer com o estudo 
que temos em mãos, na sua transversalidade e minúcia, na extensão enciclopédica das fontes, na 
abrangência cultural e histórica, enfim, na referência global altamente conseguida à literatura 
ocidental. Não nos devemos, todavia, deixar enganar pelo juízo de valor em causa própria: ao 
afirmá-lo, Auerbach pensa em filólogos como Ernst Robert Curtius e Leo Spitzer, e quando se 
refere à “interpretação de algumas passagens”, está mais a exercitar-se no tópico da humilitas do que 
a descrever o trabalho que tem em mente. Prova disso é o que resulta da “interpretação de algumas 
passagens” em Mimesis... Mas a confissão de Auerbach é superlativamente reveladora, num sentido 
muito particular: como vimos, esse trabalho de modulação e recriação do corpus nunca está 
completo, e a imperfectibilidade empresta-lhe uma espécie de “falsa consciência”, epitomizada 
como falha (recorde-se a discreta modéstia dos títulos de artigos filológicos). De tal modo que, para 
                     
16 Erich Auerbach, Mimesis. The representation of reality in Western literature, op. cit., p. 548. 
17 Idem, ibidem. 
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Auerbach, a sua obra é, sim, parcial, lacunar, dispersa, fragmentária. E é-o, de facto, à luz de uma 
visão histórico-literária, ou filológica. Mas não devemos, fora dessa genuína captatio benevolentiae, 
julgar os méritos de um paradigma pelos deméritos de outro, sob pena de perder de vista a 
especificidade de cada um deles.
18
 
Com efeito, creio ser justamente isso que, em última análise, distingue e afasta o corpus de 
um “corte epistemológico”: este reduz para ser exaustivo, aquele dilata para nunca estar acabado. O 
corte epistemológico visa a totalização pelo esgotamento de um assunto, o corpus convive com a 
inconclusibilidade, sem abandonar a esperança de uma compreensão global. O corte 
epistemológico, tal como a crítica literária contemporânea o importou (de forma mais ou menos 
automática) afasta-se lentamente de uma ideia de “Literatura”. Para Auerbach, essa ideia era a única 
coisa que fazia valer a pena o esforço da leitura interminável.   
 Foi já referida a circunstância de Mimesis ter sido escrito em Istambul, durante a Segunda 
Guerra Mundial. Mas vale a pena acrescentar que esse facto desempenha uma função mais profunda 
do que aquela que porventura poderíamos conceder-lhe à partida. Auerbach, até então detentor de 
uma cadeira na Universidade de Marburgo, foi forçado a abandonar o país na sequência da ascenção 
do nacional-socialismo. Em Istambul, o acesso a bibliotecas era bastante limitado, e a possibilidade 
de obtenção de bibliografia (sobretudo recente) escassa ou mesmo inexistente. Isso resulta, desde 
logo, numa característica um pouco atípica para um trabalho filológico: a total ausência de notas. 
Porém, a importância deste “acidente” vai muito para além da contingência:   
 
The lack of technical literature and periodicals may also serve to explain that my book has no notes. Aside 
from the texts, I quote comparatively little, and that little it was easy to include in the body of the book. On the 
other hand it is quite possible that the book owes its existence to just this lack of a rich and specialized library. 
If it had been possible for me to acquaint myself with all the work that has been done on so many subjects, I 
might never have reached the point of writing.19 
 
O afastamento físico das estruturas clássicas de arquivo e reprodução de conhecimento trouxe 
consigo uma possibilidade de re(-)criação de uma ideia integral de literatura – uma ideia, de algum 
modo, inconsútil, como a túnica d’O crucificado, ou, segundo Sophia, a poesia –, ou ainda, em 
                     
18 Acima de tudo, não devemos confundir aquilo que é um princípio composicional do trabalho de estudo da literatura com uma 
opção especializante: em Auerbach, a “interpretação de algumas passagens” é a forma encontrada para garantir a sobrevivência 
do literário enquanto estrutura extensiva. Numa obra escrita também durante a estadia em Istambul, ao fazer a descrição e 
apologia do método filológico da “explicação de textos”, Auerbach afirma: “Todo o valor da explicação de textos está nisso: é 
preciso ler com atenção fresca, espontânea e sustentada, e é preciso guardar-se escrupulosamente de classificações prematuras. 
Somente quando o texto em exame estiver inteiramente reconstruído, em todos os seus pormenores e no conjunto, é que se deve 
proceder às comparações, às considerações históricas, biográficas e gerais; nisso, o método [filológico] se opõe francamente à 
prática dos estudiosos que despojam um grande número de textos para neles buscar uma particularidade que lhes interesse, por 
exemplo “a metáfora no lirismo francês do século XVI” ou “o motivo do marido enganado nos contos de Boccaccio.”, Erich 
Auerbach, Introdução aos Estudos Literários (1943), São Paulo, Cultrix, 1972, p. 41 (convém notar que o volume cujo título em 
português é o que aqui se apresenta, e em inglês surge quase invariavelmente como “Introduction to Romance Languages and 
Literature”, tem por título original “Introduction aux Études de Philologie Romane”).  
19  Erich Auerbach, Mimesis. The representation of reality in Western literature, op. cit., p. 557. 
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rigor, a possibilidade singular de uma leitura de um corpus, um trabalho de memória – feito “par 
coeur”, em tantos sentidos – que, paradoxalmente, só é possível graças a uma forma de 
esquecimento: a distância capaz de abrir-se sobre uma temporalidade receptiva à diferença. E daí 
pôde surgir uma ideia de literatura.  
 
5.2. Ainda a literatura, ou a persistência da ideia de cultura. 
 
In the literary culture which has been emerging during the last two hundred years, the question “Is it true?” has 
yielded pride of place to the question “What’s new?”.20 
 
This change helped create today’s high culture, one to which religion and philosophy have become marginal. 
To be sure, there are still numerous religious intellectuals, and even more philosophical ones. But bookish 
youngsters in search of redemption nowadays look first to novels, plays, and poems. The sort of books which 
the eighteenth century thought of as marginal have become central. (…) For members of a literary culture, 
redemption is to be achieved by getting in touch with the present limits of the human imagination. That is why 
a literary culture is always is search of novelty, always hoping to spot what Shelley called “the shadows that 
futurity casts upon the present”, rather than trying to escape from the temporal to the eternal. It is a premise of 
this culture that though the imagination has present limits, these limits are capable of being extended forever. 
The imagination endlessly consumes its own artifacts. It is an ever-living, ever-expanding, fire. It is as subject 
to time and chance as are the flies and the worms, but while it endures and preserves the memory of its past, it 
will continue to transcend its previous limits. Though the fear of belatedness is ever present within the literary 
culture, this very fear makes for an intenser blaze.21 
 
As transformações que têm lugar ao longo da segunda metade do século XX não implicam 
menos consequências para o estudo da literatura do que para a literatura ela mesma. A tal ponto de 
ser possível, aqui, repetir a conhecida pergunta de Adorno sobre a possibilidade de poesia depois de 
Auschwitz. Talvez em nenhum outro domínio isso seja tão evidente quanto na corrosão simbólica 
da filologia, e, com ela, a derrocada lenta mas irreversível de uma certa ideia de literatura. Os 
trechos acima convocados, de Richard Rorty, ajudam a explicar o processamento dessa substituição 
paradigmática. Rorty acredita que a filosofia constituiu um momento intermédio do progresso 
intelectual da cultura ocidental, do qual o primeiro quadro foi a religião, e o último, nosso 
contemporâneo, a cultura literária. Esta caracterizar-se-ia pelo abandono da crença em “verdades 
redentoras” capazes de conceder um sentido geral à realidade, e pela emergência de uma cultura de 
matriz individualista, onde cabe a cada um “to become an autonomous self (...): to visit different 
                     
20 Richard Rorty, “The decline of redemptive truth and the rise of a literary culture” (2000), p. 5. Artigo publicado 
postumamente, pela University of California – Irvine, a partir do arquivo pessoal digital de Rorty, e inserido na colecção 
«Richard Rorty born digital writings, 1988-2003», disponível online em http://ucispace.lib.uci.edu/handle/10575/581 (consultado 
em Maio de 2012).  
21 Idem, pp. 8-9. 
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churches or gurus, go to different theatres or museums, and, above all, to read a lot of different 
books.”22 Esta ideia humanista de cultura traz associada uma concepção bastante específica de 
literatura, como Rorty se encarrega de explicitar. Ela deve desempenhar o papel de instrumento de 
constituição de uma identidade, isto é, servir de dispositivo de subjectivação, tal como outrora o 
fizeram a religião e a filosofia. Ao contrário destas, porém, a “cultura literária” contém em si todos 
os elementos que asseguram a sua utilidade imediata, e por isso olha com um misto de desdém e pia 
condescendência aqueles que acreditam no esforço da busca de uma narrativa explicativa que se 
posicione no exterior dos artefactos culturais.  
É claro que falar em “declínio das verdades redentoras” é já uma tomada de posição, 
apenas possível quando já se tem uma perspectiva crítica, historicamente constituída, de um modelo 
de referência do qual nos queremos distanciar. Isso parece justificar, em Rorty, a definição da 
“cultura literária” contra tudo o que a antecede. Incluíndo contra a cultura literária – sem aspas, e 
sem o significado (periodológico) que lhe dá Rorty. Por isso, antes de procurar a pertinência da tese 
de Rorty para a compreensão do panorama contemporâneo dos estudos literários, talvez seja 
prudente começar por corrigi-la, notando que nem todos os sistemas não imanentistas – isto é, 
anteriores ou contrapostos a uma “cultura literária” tal como a define – se apoiam na crença em 
alguma “verdade redentora”: essa “verdade” suporia uma construção legitimadora exterior – não só 
ao objecto, o que seria aceitável como termo da definição, mas ao próprio campo e ao todo social 
onde este se joga – o que, manifestamente, não se verifica em todos os paradigmas. Seria grosseiro 
afirmar que todos os modelos filosóficos se servem de uma “verdade redentora”, ou servem, eles 
mesmos, como “verdade redentora”, assim como o seria, pelo menos em certa medida, afirmá-lo 
relativamente à filologia. De resto, esse corte pressupõe lucrar de uma certa presunção de 
ingenuidade dos modelos anteriores à “literary culture” (que, diga-se para exorcismo de dúvidas, 
Rorty começa por assimilar à “postura pós-moderna”). É que da presença no discurso de um 
argumento que resiste a declarar a sua fonte de legitimidade (como a “autoridade”, tal como a 
concebemos anteriormente) não se pode deduzir tratar-se de uma crença em alguma “verdade 
redentora”, o que pode implicar, de resto, ignorar as estratégias específicas de legitimação do 
paradigma. 
Sem embargo do que ficou dito, a lógica analítica de Rorty assume contornos especialmente 
adequados à abordagem das transformações paradigmáticas no domínio dos estudos sobre literatura 
ao longo das últimas décadas. Ela fornece um correlato argumentativo para a reclamação de 
“autonomia” dos estudos culturais e literários, escorada na sua independência relativamente às 
instâncias de origem das grandes narrativas – instâncias históricas, políticas, ideológicas e históricas 
– que asseguravam a integridade formal do estudo articulado da literatura, sancionado pela pertença 
                     
22 Idem, p. 3. 
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a uma ordem de valores que o transcendia – o estudo da literatura como filologia. Na verdade, 
aquilo que Rorty designa “emergência de uma cultura literária” talvez ganhe, pelo menos no âmbito 
dos estudos literários, com o ser reconsiderado justamente enquanto “dissolução da cultura 
literária”. É que as qualidades que Rorty averba aos paradigmas que são substituídos pela “cultura 
literária” são exactamente as qualidades que suportavam a cultura literária (de novo sem aspas): a 
produção de uma noção de totalidade baseada no estudo do modo como os elementos interagem 
com base em princípios de causalidade,
23
 criando condições para uma relação cognitiva entre uma 
comunidade e um conjunto de proposições tidas como válidas,
24
 assumindo que é possível alcançar, 
de alguma forma, uma compreensão rigorosa de como as coisas “realmente são”.25 E os traços 
definidores da sua “cultura literária” correspondem à lógica analítica que emerge da desagregação 
da filologia: fragmentária, magnetizada pelo presente (“always in search of novelty”), avessa a 
qualquer esforço integrador, vocacionada para responder a questões tópicas, formuladas 
circunstancialmente e em face de necessidades específicas dos utilizadores (“We think that inquiry 
is just another name for problem-solving”).26   
A noção que melhor a define talvez seja a de “compêndio”: desvinculada da história (última 
“verdade redentora” da nossa cultura, segundo Rorty), esta “cultura literária” encontra-se, agora, 
condenada a recriar perpetuamente os seus heróis e os seus proscritos, justapostos, quantificados, 
recriados à medida dos interesses do leitor/intérprete a quem devem ser úteis,
27
 actualizados 
(“achieved by getting in touch with the present limits of the human imagination”), e virtualmente 
infinitos (“these limits are capable of being extended forever”). De certo modo, esta cultura herda 
algo do carácter articulatório da condição do conhecimento em filologia, mas recebe-o 
refuncionalizando-o, reconduzindo-o a uma região de problem-solving em sentido restrito: a criação 
de jogos interpretativos e classificatórios de valor puramente interno (recreativo), “puzzles” que se 
acumulam e resolvem na rede imanente do campo, expandindo-se continuamente, sempre para esse 
“dentro”, a fim de evitar qualquer contacto perturbador com uma ordem de pensamento transversal, 
que viesse questionar a autarcia soberana do literário relativamente a si mesmo: “Literature, finally, 
offers redemption through making the acquaintance of as a great a variety of human beings as 
                     
23 Cf. idem, p. 2. 
24 Cf. idem, p. 7. 
25 Cf. idem, p. 8. 
26 Idem, pp. 1-2. 
27 Cf.: “High culture will no longer be thought of as the place where the aim of the society as a whole is debated and decided, and 
where it is a matter of social concern which sort of intellectual is ruling the roost. Nor will there be much concern about the gap 
that yawns between popular culture, the culture of people who have never felt the need for redemption, and the high culture of 
the intellectuals – the people who are always wanting to be something more or different than they presently are. In utopia, the 
religious or philosophical need to live up to the non-human, and the need of the literary intellectuals to explore the present limits 
of the human imagination will be viewed as matters of taste. They will be viewed by non-intellectuals in the same relaxed, 
tolerant and uncomprehending way that we presently regard our neighbor’s obsession with birdwatching, or macrame, or 
collecting hubcaps, or discovering the secrets of the Great Pyramid.”, idem, pp. 26-27. 
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possible.”28 (Será possível evitar pensar aqui nas personagens que Woody Allen constrói em Small 
Time Crooks,
29
 nas suas “aulas” privadas sobre quadros, música e literatura, na caricatura 
implacável da condição do “gosto” num sistema de papéis socialmente implícito, onde, como teria 
dito Bourdieu, as personagens não sabem jogar como jogo o jogo da cultura?
30
 É de duvidar. E, no 
entanto, receio que tais figuras ressurjam ainda espectralmente uma vez ou outra).         
No âmbito dos estudos literários, esta ampla mutação de valores revela-se com particular 
evidência no declínio de uma ideia integradora de literatura, enquanto corpo de uma estruturalidade 
sistémica. Um declínio que corresponde à emergência de uma noção de literatura oposta à de 
“tradição”, no sentido que lhe dava Gadamer, e cujo argumento único de coesão epistémica é o 
conceito de “cânone”.31 Será assim possível traçar uma linha contínua entre 1946, ano da 
publicação de Mimesis, e 1994, data da primeira edição de The Western Canon, e teremos abarcado 
todo o arco evolutivo da reconfiguração paradigmática cujo correlato estrutural é a desagregação da 
filologia e a emergência dos “estudos literários e culturais”. No curso destes quase cinquenta anos, a 
concepção atomizada do literário atinge o ponto de maturidade, expresso na generalização (leia-se: 
mundialização) do entendimento de um sistema de produção e circulação da literatura como sistema 
de um “cânone”, composto de artigos que devem ser estudados pela importância que lhes é 
                     
28 Idem, p. 4. 
29 Woody Allen, Small Time Crooks [tit. da distribuição portuguesa: “Vigaristas de Bairro”], 94 min., USA, 2000.   
30 O paradoxo está no apelar-se, como Rorty, com as honras de “proposta institucional”, a uma tal cultura mercantilizada, 
admitindo a possibilidade de ela vir a substituir ou ter já substituído o sistema de produção de conhecimento nos domínios 
literários ou artísticos. Esse “levar demasiado a sério”, levado ao extremo, resulta na pura e simples confusão entre “cultura 
geral” e investigação em cultura, sintoma ao qual Rorty não é alheio, mas que poderia bem ser utilizado como escala para a 
consideração do panorama disciplinar dos estudos literários após o desaparecimento da filologia: “Os pequeno-burgueses não 
sabem jogar o jogo da cultura como jogo: levam a cultura demasiado a sério para admitirem o bluff ou a impostura ou, 
simplesmente, a distância e a desenvoltura que demonstram uma verdadeira familiaridade; demasiado a sério para escaparem à 
ansiedade permanente da ignorância ou do equívoco e para se esquivarem às provas, opondo-lhes ou a indiferença dos que não 
estão na corrida ou o desapego sereno dos que se sentem autorizados a confessar ou até a reivindicar as suas lacunas. Ao 
identificarem a cultura com o saber, pensam que o homem culto é aquele que possui um imenso tesouro de saberes e não podem 
acreditar nele quando professa – por uma daquelas frases permitidas a um cardeal, que pode tomar com o dogma liberdades 
interditas ao simples cura de província – que, na sua expressão mais simples e mais sublime, se reduz a uma relação com a 
cultura («A cultura é aquilo que fica quando tudo foi esquecido»). Ao fazerem da cultura uma questão de vida ou de morte, de 
verdadeiro ou de falso, não podem suspeitar da segurança irresponsável, da desenvoltura insolente e até da desonestidade 
escondida implicada na mínima página de um ensaio inspirado de filosofia, arte ou literatura. Homens do adquirido, não podem 
manter com a cultura a relação de familiaridade que autoriza as liberdades e as audácias daqueles que lhe estão ligados por 
nascimento, ou seja, por natureza e por essência.”, Pierre Bourdieu, A Distinção. Uma Crítica Social da Faculdade do Juízo 
(1979), Lisboa, Edições 70, 2010, p. 489.   
31 Cf.: “O new criticism dá origem a discussões sobre o cânone precisamente porque o cânone é, de facto, o traficar subreptício 
da continuidade histórica para dentro do estudo de artefactos supostamente distintos e autónomos. É por isso que as Antologias 
da Literatura Inglesa e Americana feitas por Norton se têm vendido tão bem. A questão é que os Estados Unidos, enquanto 
democracia republicana imigrante, se fundam não na tradição mas na vontade do povo: são mais parecidos com a França do que 
com a Alemanha. Mas a tradição é aquilo que a vontade do povo americano decide que ela seja – daí a existência do cânone. O 
estabelecimento de um cânone literário é, assim, necessário para que o new criticism seja capaz de fazer afirmações sobre a 
cultura como um todo, para que a crítica, tal como é praticada na universidade, possa afirmar que objectifica e que interioriza 
subjectivamente uma identidade cultural nacional. A ideia do cânone serve, em suma, para ultrapassar a tensão entre a etnicidade 
histórica e a vontade republicana, visto que se afirma que, ao estabelecer o cânone, o povo americano escolhe a sua própria 
etnicidade histórica num exercício livre da vontade racional. Daí que o debate sobre o cânone corresponda a uma crise 
especificamente americana e, deixem-me acrescentar, uma crise saudável. Aquilo que se está a viver hoje nos departamentos de 
literatura nos Estados Unidos, mais do que uma revisão do cânone, é uma crise na função do cânone. Este é talvez o sinal mais 
claro do esgotamento da ideia do Estado-Nação, uma vez que o cânone já não consegue integrar de forma autoritária na categoria 
“cultura” a vontade popular e uma ficção étnica. Hoje em dia nos Estados Unidos, a intensidade das batalhas curriculares acerca 
do cânone nos estudos literários também é notável. E notável sobretudo por já ter sido claramente demonstrado que o cânone 
constitui uma base etnocêntrica e não-representativa em que se funda o tipo de reivindicações que têm sido historicamente feitas 
em nome da literatura.”, Bill Readings, A Universidade em Ruínas, op. cit., pp. 92-93. 
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conferida para a constituição do sistema canónico (uma circularidade que não deve passar 
despercebida), e já não por aquilo que porventura nos poderiam ensinar sobre uma cultura ou sobre 
uma dada forma de compreender a realidade (“cosmovisão”, ou “mundividência”, como afirmam). 
A grande obra de Harold Bloom – também ela monumental nos seus propósitos – representa uma 
tentativa de articular na única linguagem agora disponível para o crítico, essa linguagem pós-
filológica de que fala Rorty, algo que lhe é irredutivelmente extrínseco, estranho, incomportável: um 
propósito holístico, totalizante, macroestrutural, abarcando cerca de dois mil e quinhentos anos de 
manifestações culturais. 
A imagem que melhor ilustra esse esforço é a do catálogo: enquanto lista (lista “dos 
grandes livros”, como o próprio Bloom e os seus admiradores se lhe referem amiúde), trata-se de 
uma colecção de quadros, uma sequenciação de sincronias colocadas lado-a-lado com o propósito 
de reforçar a autoridade de um argumento. Enquanto tal, cada crítica assume-se como uma unidade 
de valor não-referencial e, de algum modo, sempre num presente retirado do tempo e do espaço – a 
tirania da sincronia.   
Mas o que os cépticos da “School of Resentment” (“Feminists, Afrocentrists, Marxists, 
Foucault-inspired New Historicists, or Deconstructors”,32 segundo os enumera, sem grandes 
cerimónias, Bloom) não compreenderam, nem poderiam porventura ter compreendido, é que o 
ethos do livro de Harold Bloom não decorre de nenhum filistinismo cultural, e muito menos de uma 
erudição especialmente afeita aos “dead, white European males” que foi acusado de reverenciar 
com sobranceira exclusividade, mas é, sim, em todos os detalhes, o culminar de uma tradição crítica 
da qual também eles são parte, uma tradição crítica cujas raízes mergulham no cisma da Igreja 
Católica de Roma e na emergência de uma ética protestante, e cujos antepassados mais recentes são 
os representantes do New Criticism, na sua prática exegética descritivista, diagramática, que I. A. 
Richards tão bem define como a empresa de discriminar experiências, avaliando-as.
33
 
Quando neutraliza a tensão entre opinião e conhecimento, o “cânone” conduz às últimas 
consequências esse legado crítico, na elipse do processo de discussão do valor histórico de uma obra 
– ao contrário do que por vezes reclama, o cânone é, por definição, anistórico, porque nele a 
valoração é homogénea e invariável, a ideia de “texto” que pressupõe não é dialectizável, e apenas 
num vago sentido a podemos considerar relacional.
34
 Esta configuração dispositiva não podia deixar 
de desencadear as mais profundas consequências. A primeira de entre elas, e não decerto a menos 
                     
32 Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School of the Ages (1994), New York, Riverhead Books, 1995, p. 20. 
33 V.g.: I. A. Richards, Principles of Literary Criticism (1924), London and New York, Routledge, 2009, p. viii. 
34 Um sentido, com efeito, tão ténue, que a uma leitura atenta não passará despercebido o facto de a noção de “cânone”, segundo 
Bloom, se encontrar estranhamente próxima da aplicação da lei geral da concorrência à regra da “ansiedade da influência” – 
enquanto índice de “competitividade”, a única via pela qual os textos entram em correlação é a disputa por um lugar nesse 
panteão: “The Canon, a word religious in its origins, has become a choice among texts struggling with one another for survival, 
whether you interpret the choice as being made by dominant social groups, institutions of education, traditions of criticism, or, as 
I do, by late-coming authors who feel themselves chosen by particular ancestral figures.”, Harold Bloom, The Western Canon, 
op. cit., p. 19. 
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significativa, é o retorno a uma crítica guiada pela erlebnis do leitor, e destinada a reunir-se à soma 
das suas experiências subjectivas.      
 
The West’s greatest writers are subversive of all values, both ours and their own. Scholars who urge us to find 
the source of our morality and our politics in Plato, or in Isaiah, are out of touch with the social reality in which 
we live. (...) The reception of aesthetic power enables us to learn how to talk to ourselves and how to endure 
ourselves. The true use of Shakespeare or of Cervantes, of Homer or of Dante, of Chaucer or of Rabelais, is to 
augment one’s own growing inner self.35 
 
Atentando ao que isso representa para a crítica, estudo e ensino da literatura, porém, as 
consequências são, no mínimo, questionáveis.
36
 O “cânone” representa a falência da literatura. 
Enquanto agregação de materiais por justaposição, ele traduz a capitulação do projecto de busca de 
um sentido comum ou de uma estrutura de sentido, como possibilidade de integração incondicional 
do literário no espaço partilhável da cultura – espaço aberto, espaço de questionamento de ideias e 
valores, indissociável do devir do processo humano. É certo: Bloom justifica o cânone a partir da 
influência de Shakespeare, que eleva a vulto tutelar de todo o cânone ocidental. Mas isso só revela a 
fundamental impossibilidade de acomodação de uma ideia de “cânone” à ideia de literatura. 
Shakespeare é um elemento do cânone. Ainda que, enquanto tal, desempenhe uma funcionalidade 
estrutural, ele não pode servir como medida de todas as coisas. Pretender transformá-lo no 
fundamento histórico do cânone configura uma insanável contradição, nos próprios termos em que 
se coloca – trata-se de introduzir o termo definido na própria definição, o que só pode resultar numa 
tautologia infinita a reenviar continuamente para si mesma: com demasiada frequência Harold 
Bloom fala em “Shakespeare” para se referir ao cânone, e em “cânone” para se referir a 
Shakespeare.  
O facto de The Western Canon ambicionar uma referência totalizante à produção literária 
ocidental não faz da obra uma visão panorâmica da literatura, no sentido que isso poderia ter num 
paradigma filológico. A grande obra de Bloom, sob vários pontos de vista, assemelha-se mais a uma 
antologia de estudos críticos, sobredeterminados por uma petição de princípio (tão válida como 
qualquer outra – Shakespeare). A partir desta perspectiva, talvez Bloom não se encontre afinal tão 
longe dos desventurados correlegionários da “School of Resentment”: o que os diferencia são 
apenas as narrativas específicas que escolhem para polarizar o acto interpretativo. A melhor prova 
                     
35 Idem, p. 28. 
36 Num capítulo introdutório a How to read and why, Bloom declara ter chegado ao que entende ser a sua “fórmula de leitura”: 
“(…) find what comes near to you that can be put out to the use of weighing and considering, and that addresses you as though 
you share the one nature, free of time’s tyranny.” (Harold Bloom, How to read and why, London, Fourth Estate, 2000, p. 22). 
Provavelmente sem que se tenha apercebido disso, Bloom assina uma confissão que tem algo de perturbador: o entendimento 
que defende daquilo que deve ser a crítica torna-se, de um modo terrivelmente verdadeiro, fórmula de leitura. Como negar, ao 
percorrer a sua bibliografia, a dimensão (auto-)repetitiva do trabalho crítico de Bloom, por vezes próxima até de um exercício 
auto-contemplativo? E, no entanto, talvez não seja outro senão este o paradigma de reflexão literária pressuposto (ou permitido) 
pela ideia de cânone.  
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disso é o modo como Bloom tenta demonstrar, repetidamente, que Shakespeare é freudiano avant la 
lettre...
37
 Os esforços argumentativos com que se debate não diferem, no essencial, dos daqueles que 
tentam demonstrar a antecipação do feminismo ou do pós-colonialismo no autor de Hamlet. E se 
dúvidas houvesse quanto a essa essencial (e inconfessável) sintonia intelectual, dissipa-as o facto de 
Bloom se ter convertido, ao longo dos anos, numa das principais referências dos estudos “do 
ressentimento”. 
É também por isso que nem os protestos dos que reivindicam a “abertura do cânone” fazem 
verdadeiramente sentido, nem as declarações apaixonadas de devoção à sua integridade devem ser 
levadas muito a sério. Ironicamente, a pulverização do cânone está inscrita na própria medula desta 
ideia de literatura. O cânone só se cumpre quando se dispersa, quando se torna plural, isto é, entra 
em conflito consigo mesmo: o “cânone europeu”, o “cânone pós-colonial”, o “cânone feminista”, 
mas também o “cânone teórico”, o “cânone filosófico”, o “cânone dramático”, o “cânone estético”, 
o “cânone realista”, etc., não mencionando já os “contra-cânones” que cada um destes conjura e 
desafia. Daí a desadequação da retórica militarista mobilizada por Bloom para exortar à defesa do 
cânone e dos valores estéticos,
38
 que, proclama, se encontram sob uma feroz ofensiva, comandada a 
partir da aliança entre a “cultura popular” e o “cultural criticism”, e lançada por “cheerleaders” 
académicos ansiosos por tomarem de assalto essa “authentic foundation for cultural thinking” que 
constitui o cânone bloomiano, “the true art of memory”.39 
O critério excludente na origem do cânone (um cânone nunca deixou de ser, afinal, um 
canhão, algo que se expele, explodindo) haverá de desempenhar um papel determinante no processo 
de especialização da crítica e da investigação em literatura. O cânone é a aplicação instrumental de 
critérios de exclusão de partes (desmembramento), justificado pela (justíssima) “impossibilidade de 
ler tudo”.40 Ele abre as portas a uma cultura intelectual de apropriação parcelar dos quadros de que 
é feito. Afinal, só existe um Harold Bloom – resta a todos os outros leitores académicos recolher as 
peças assinaladas no seu testamento canónico, a cada um a sua, e seguir em frente, com o que lhe 




                     
37 Ao longo do capítulo “Freud: A Shakespearean Reading” Bloom propõe não uma leitura freudiana dos textos do poeta, mas 
uma leitura da psicanálise através dos textos de Shakespeare, num jogo de inversão da tendência dominante da crítica literária 
psicanalítica, v.g. Harold Bloom, The Western Canon, op. cit., pp. 345-366. 
38 Cf.: “The unhappy truth is that we cannot help ourselves; we can resist, up to a point, but past that point even our own 
universities would feel compelled to indict us as racists and sexists. I recall one of us, doubtless with irony, telling a New York 
Times interviewer that “We are all feminist critics.” That is the rhetoric suitable for an occupied country, one that expects no 
liberation from liberation. Institutions may hope to follow the advice of the prince in Lampedusa’s The Leopard, who counsels 
his peers, “Change everything just a little so as to keep everything exactly the same”.”, idem, p. 16. 
39 Idem, p. 34. 
40 “The overpopulation of books (and authors) brought about by the length and complexity of the world’s recorded history is at 
the center of canonical dilemmas, now more than ever. “What shall I read?” is no longer the question, since so few now can read, 
in the era of television and cinema. The pragmatic question has become: “What shall I not bother to read?”, idem, p. 491. 
41 Bloom reconhece que, de alguma forma, este é o preço a pagar pela sua ideia de cânone. Curiosamente, isso leva-o a 
questionar a condição do seu próprio esforço, admitindo que um cânone dogmático transforma-se numa mercadoria, numa mera 
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Mas quando Bloom lamenta os ataques de que é vítima o cânone pela parte do 
“multiculturalismo académico”, é no fundo a perda do corpus aquilo que está ainda em causa.42 
Uma perda que Bloom lamenta à sua maneira, verrinando invectivas em (quase) todas as direcções. 
Percebe-se que ele não está verdadeiramente interessado em responder à crise da ideia de literatura: 
o “cânone” é algo como uma fuga em frente, face à qual a sua resistência à “School of Resentment” 
não passa da velha “falácia do espantalho” – é sempre a versões caricaturais e extremas que se 
refere, o que torna muito mais fácil evitar colocar em questão o seu próprio modelo.
43
 O que talvez 
Harold Bloom não estivesse então em condições de compreender é que os “ataques” ao (seu) 
cânone são apenas a outra face desse mesmo lamento, em cuja origem está a ausência de uma 
cultura epistemológica onde o cânone pudesse ser uma estrutura integradora, um corpo socialmente 
sancionado ou discutido, mas nunca um corpo à margem. A sua jeremíada funde-se, por isso, com a 




5.3. A literatura, ainda. 
 
                                                                
listagem, num fetiche. Mas haverá cânone que não o seja de um dogma? Cf.:“Indeed, it is now virtually impossible to master the 
Western Canon. Not only would it mean absorbing well over three thousand books, many, if not most, marked by authentic 
cognitive and imaginative difficulties, but the relations between these books grow more rather than less vexed as our 
perspectives lengthen. There are also the vast complexities and contradictions that constitute the essence of the Western Canon, 
which is anything but a unity or a stable structure. No one has the authority to tell us what the Western Canon is, certainly not 
from about 1800 to the present day. It is not, cannot be, precisely the list I give, or that anyone else might give. If it were, that 
would make such a list a mere fetish, just another commodity.”, idem, pp. 35-36. 
42 É interessante verificar que esse lamento volve o olhar na direcção dos estudantes que não reconhecem atractivos no estudo da 
literatura. Uma vez mais, embora por razões aparentemente antagónicas, fica provada a afinidade entre Bloom e os elementos da 
“School of Resentment”: “We are losing now, and doubtless we will go on losing, and there is a sorrow in that, because many of 
the best students will abandon us for other disciplines and professions, an abandonment already well under way. They are 
justified in doing so, because we could not protect them against our profession’s loss of intellectual and aesthetic standards of 
accomplishment and value. All that we can do now is maintain some continuity with the aesthetic and not yield to the lie that 
what we oppose is adventure and new interpretations.”, idem, p. 18. 
43 Talvez valha a pena notar que o corte dos laços que uniam a crítica às estruturas de cognição paralelas e conexas, entre elas, 
em lugar de destaque, a história, implica necessariamente a fixação de um ponto de esgotamento do discurso crítico, 
contrariamente ao que tende a ser assumido por esse discurso. Isto é particularmente evidente quando uma ideia de cânone, no 
sentido bloomiano, serve de filão ao trabalho investigativo. Contudo, dada a necessidade de justificar institucionalmente a 
perenidade dessa função crítica, a saturação do discurso pós-filológico só pode transmutar-se em discurso auto-analítico ou 
auto-recreativo: a prazo, tudo o que resta à crítica é mitificar a sua escrita e a sua existência. Na obra mais recente de Bloom, 
essa mitificação da primeira pessoa supera todos os precedentes: a descrição épica da noite em que acordou, no dia do trigésimo 
sétimo aniversário, de um terrível pesadelo, que lhe terá inspirado a escrita torrencial de The Anxiety of Influence (Harold Bloom, 
The Anatomy of Influence. Literature as a Way of Life, New Haven and London, Yale University Press, 2011, p. 3), as 
declarações enfáticas e grandiloquentes do que Bloom “já não tem paciência para ler” e daquilo a que “regressa diariamente” 
(idem, passim), as proclamações heróicas de solipsismo intelectual (“Even in the university I am isolated, except for my own 
students, since I am a department of one.”, idem, p. 5), ou a performativização da biografia, ostensivamente explorada no modo 
como Bloom dramatiza a sua experiência de leitor (indicando com um paternalismo incontido a precocidade de cada leitura), a 
criação da persona do “génio incompreendido” que opõe às críticas a que foi sujeito, entre outras marcas, são indícios bem 
característicos da reclamação da imanência dos critérios de legitimação do discurso, que só se cumpre nesta mitificação do 
crítico. De resto, no panorama académico contemporâneo, este processo de performance mitificante (e em parte mistificadora) 
do discurso crítico acontece hoje de forma cada vez menos esporádica. 
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– Un livre sur la littérature? Encore? Et pourquoi? Qui cela va-t-il concerner? Qui s’intéresse aujourd’hui à la 
littérature? Parlez-nous plutôt de peinture et de cinéma, faites de la sociologie et du journalisme, de la 
psychanalyse ou de la philosophie, mais ne nous tracassez plus avec ces jeux de langage dépassés! 
 – Justement, c’est bien le problème.44    
 
E talvez “problema” seja ainda um suave eufemismo, quando o que está em causa é 
“apenas” a possibilidade de continuar a falar sobre literatura. O exergo de William Marx a L’Adieu 
à la Littérature, diálogo real ou imaginado, coloca em cena o debate que cala fundo sempre que se 
trata de definir o que significa, ainda, investigar, ensinar, escrever sobre, ou mesmo ler literatura. 
William Marx, convém acrescentar, faz remontar a génese desse processo de decomposição ao 
momento fundacional da ideia de “literatura”, o final do século XVIII: a partir daí, tem início um 
ciclo de expansão, autonomização e desvalorização da ideia de “literatura”, cujo término, nosso 
contemporâneo, é a morte da literatura. Uma morte tão acabada que nem uma devolução dos restos 
mortais nos fará perseverar numa memória da literatura.
45
 Uma morte, em qualquer circunstância, 
que se pressente no modo como a literatura deixou de ser o centro de gravidade dos meios literários 
institucionalizados: William Marx reconhece que mesmo nos debates actuais sobre a importância e 
a utilidade dos estudos literários a literatura deixou de ser o tema de referência, substituída por 
alusões ao cinema, à pintura, à fotografia.
46
 Eis, pois, o paradoxo: a morte da literatura não impediu 
que ela continuasse a ter um lugar, mas já não enquanto tal. Hoje, é grandemente de um subproduto 
ou de um simulacro da literatura reconduzido às zonas onde ela pode (ainda) ser útil para convocar 
essas outras narrativas paralelas de que falamos, quando falamos sobre literatura.
47
  
O decurso do tempo permite identificar os lugares deixados vazios pela evanescência do 
modo como a filologia se relacionava com uma ideia de literatura. É possível detectar clareiras, 
espaços em branco, hiatos, falhas impreenchíveis na linguagem através da qual a crítica procura 
recriar essa relação. Nenhum dos módulos da arquitectura institucional do fenómeno literário fica 
indiferente a este processo: da investigação ao ensino, da leitura à crítica, todas as regiões de diálogo 
                     
44 William Marx, L’Adieu à la Littérature. Histoire d’une dévalorisation, XVIIIᵉ – XXᵉ siècle, Paris, Les Éditions de Minuit, 
2005, p. 9. 
45 “Le peu d’estime dans lequel la littérature est tenue aujourd’hui semblerait confirmer l’hypothèse que quelque chose s’est 
passé au cours des deux derniers siècles, un événement dont nous ne nous sommes pas encore remis, dont nous n’avons même 
pas idée. Depuis ce moment, la littérature n’a plus été que l’ombre d’elle-même; un pâle succédané l’a remplacée, qui en 
conserve les apparences sans en exercer les pouvoirs immémoriaux. Si l’on parle aujourd’hui volontiers de crise, en s’étonnant 
de la faiblesse du littéraire, de son manque d’aura, c’est par abus de langage, car la crise est bel et bien terminée: elle s’est 
résolue tout simplement par la disparition de la littérature. Mais ce fut une transformation si radicale, avec des symptômes si 
aigus, que personne ne s’en est même aperçu: la littérature est passée de vie à trépas dans l’indifférence générale, une 
indifférence qui constitue le plus caractéristique des symptômes. De la littérature devenue tout à coup invisible il ne resta rien, 
pas même le souvenir de ce qu’elle avait été dans des temps plus glorieux. La mort est parfaite qui efface la mémoire du vivant.”, 
idem, pp. 18-19.   
46 Cf. idem, p. 11. 
47 Cf.: “Et ce paradoxe a deux solutions, non nécessairement incompatibles entre elles: soit cette mort est fictive, elle est jouée – 
et il importe alors de savoir comment elle l’est, par quels moyens, quels acteurs, sous quel maquillage, dans quelle lumière 
fantasmatique –; soit la littérature qui survit à sa propre mort n’est plus la littérature même, mais autre chose qui a pris sa place à 
l’insu de tous, son simulacre ou son fantôme encore ignoré. Dans tous les cas, nous avons été abusés, nous le sommes encore 
peut-être, et il convient de dénoncer l’imposture.”, idem, p. 18. 
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com os textos são levadas a empreender uma ressemantização dos seus instrumentos operatórios, 
procurando adaptar a utensilagem crítica e teórica aos resultados previstos pela ideia pós-filológica 
de “literatura”. 
Em muitos casos, esta reconfiguração sobre um espaço vazio resulta em desfigurações 
grosseiras, quase grotescas por vezes, nas quais dificilmente reconheceríamos um acto crítico digno 
desse nome. Noutros, porém, a deformação, por virtude ou por defeito, dá a ver contornos que 
permaneciam, até então, na sombra de uma dobra do paradigma, e se revelam, agora, no paroxismo 
ou na falta de sentido que já não conseguem dissimular. 
Bloom (com tantos outros) acreditava que uma atenção excessiva aos contextos da literatura 
(contextos de produção, de recepção, de circulação, de aquisição de significado social ou cultural) 
daria origem a uma deflação do literário, conducente à criação de “falsos especialistas” aptos a 
abordar qualquer obra, apenas com base no domínio científico (histórico ou sociológico) desses 
contextos.
48
 Um vaticínio que não deixará de trazer à memória o argumento de Sócrates no 
Górgias, quando ataca os sofistas (e, neles, o uso da retórica) pela ilusão de conhecimento com que 
deslumbravam quem os ouvia e não dominasse os assuntos tratados. De facto, a semelhança entre os 
dois argumentos parece ser notável. Mas essa semelhança começa a dissipar-se quando suspeitamos 
que a profecia de Bloom não viria a confirmar-se – pelo menos, não tal como a concebia. Podemos 
hoje compreender que foi justamente o abandono de perspectivas contextualizantes de fôlego 
panorâmico, isto é, a queda das narrativas históricas, sociológicas, ideológicas ou culturais (no 
sentido forte do termo) que deu origem a uma esfera de “textos” dispersos na sua diversidade e 
especificidade.    
Este processo poderia descrever-se a partir de um instrumento particular desse recorte: o 
tema. Enquanto unidade de produção de conhecimento em literatura, o tema funciona como algo de 
bem mais significativo do que a simples identificação e circunscrição de conteúdos. Ele representa a 
organização dos saberes na cultura literária pós-filológica: sob a forma de inventários ou 
repositórios de denominadores comuns, a tematização do literário cumpre o último passo no 
processo de demissão da tradição como narrativa de estruturação do paradigma. Podemos ver como 
as listas de “grandes livros” de Harold Bloom se transformaram nas listas de temas dos estudos 
culturais e literários (ou, como ele diria, estudos “do ressentimento”). Não é de todo impossível, de 
resto, que estas listas já se encontrem, em estado embrionário, nas de Bloom – no seu cânone cada 
obra funciona segundo o princípio da auto-suficiência de um verdadeiro tema.  
                     
48 “Precisely why students of literature have become amateur political scientists, uninformed sociologists, incompetent 
anthropologists, mediocre philosophers, and overdetermined cultural historians, while a puzzling matter, is not beyond all 
conjecture. They resent literature, or are ashamed of it, or are just not all that fond of reading it. Reading a poem or a novel or a 
Shakespearean tragedy is for them an exercise in contextualization, but not in a merely reasonable sense of finding adequate 
backgrounds. The contexts, however chosen, are assigned more force and value than the poem by Milton, the novel by Dickens, 




A tematização constitui, com efeito, o corolário da imanentificação do estudo da literatura: 
trata-se de criar um espaço restrito, condicionado e até esterilizado de produção de sentido, não de 
todo alheio ao ideal de experimentalismo científico que selecciona o ambiente isolado no interior 
das placas de Petri para melhor observar uma “cultura de microorganismos”. No melhor dos casos, 
a acção das forças históricas e sociais reaparece vinda de uma porta lateral, no corpo de um anão: ela 
não passa, para o tema, de um complemento, um preâmbulo, ou um formalismo académico. 
O tema vive desse corte: ele não dispensa a concentração extremada num ponto focal, cuja 
legitimidade aumenta na proporção em que diminui o alcance. Hans Robert Jauss compreendeu 
bem essa reconfiguração estratégica que poupa o investigador àquela exaustiva recapitulação da 
tradição do campo que era própria do filólogo,
49
 e Raymond Trousson, num trabalho dedicado à 
emergência dos “estudos de temas”, descreve como tudo se passa: 
 
Apesar do carácter essencialmente histórico do tema, não faltam trabalhos que pretenderam limitar-se ao 
estudo de uma dada época: Ariadne no século XVIII, Orfeu nas letras contemporâneas, Ahasvero no 
Romantismo, etc. Estas limitações voluntárias justificam-se em geral de várias maneiras. Em primeiro lugar 
há, por vezes, uma razão prática: o autor não tem tempo para se dedicar a um período mais extenso; daí o 
grande número de temas tratados desta maneira para um doutoramento de Universidade, uma tese 
complementar ou uma inaugural Dissertation. Para além disso, o autor defender-se-á com o facto de estar 
mais à vontade, mais seguro dos seus conhecimentos numa época restrita e dizendo que é preciso desconfiar 
das ambições desmedidas. Por fim, explicará facilmente que o tema abordado teve sobretudo um momento de 
glória e que era pouca coisa, ou nada, antes desse momento privilegiado.50 
 
Com origens na clássica “Stoffgeschichte”,51 esta concepção do estudo do literário dá como 
adquirido que algo como “a literatura” pode ser descrito através da combinação de um articulado de 
proposições categorizadas: “a mulher”, “a pintura”, “o mito”, “o corpo”, “a memória”, “o retrato”, 
“o sofrimento”, “o prazer”, “a morte”. Mas este modo operativo estende-se muito para além dos 
                     
49 “Formerly, the doctoral candidates in philology were confronted, when addressing any work of world literature, by a mountain 
of previous interpretations, often numbering in the hundreds. These were supposed to be surpassed by a new interpretation, of an 
originality that was more and more difficult to attain, indeed, impossible except perhaps for a genius. But now the candidates 
could start immediately on a scarcely cultivated field and gain new knowledge that sprang from a different insight into the 
presumably exhausted subject and spared them the difficulty of having to accomplish a miracle of subjective interpretation.”, 
Hans Robert Jauss, “Historia calamitatum et fortunarum mearum or: A paradigm shift in literary studies”, op. cit., p. 118.     
50 Raymond Trousson, Temas e Mitos. Questões de método (1981), Lisboa, Horizonte, 1988, p. 81. 
51 “Quando Benedetto Croce, em 1904, aproveitou o pretexto oferecido pela recensão crítica de um livro sobre o tema de 
Sofonisba «para alertar contra os perigos dos trabalhos de comparação tanto da predilecção da crítica antiga e que agora vêm 
frequentemente decorados com o título, um tanto ou quanto ambicioso, de estudos de literatura comparada», foi um dos 
primeiros a exprimir uma opinião destinada, ao longo dos anos, a generalizar-se. Um quarto de século depois do estudioso 
italiano, Paul Van Tieghem escrevia a propósito das investigações tematológicas: «Tais estudos são ou parecem fáceis e 
interessantes, e nós compreendemos porque é que se contam por centenas as teses de doutoramento estrangeiras, os artigos, onde 
um motivo, um tema é estudado metodicamente em duas, em várias, na totalidade das formas que recebeu, de modo a divertir o 
espírito, a satisfazer a curiosidade, mas sem grande interesse para a história da literatura». Ainda há trinta anos, a terceira edição 
da Littérature comparée  de M.-F. Guyard não lhes reservava um melhor acolhimento e, mais recentemente, Etiemble concedia 
com dificuldade, depois de muitas reservas, que o «estudo de um tema pode servir (...) para a compreensão da literatura». A 
desconfiança, apesar dos anos e apesar da multiplicação dos estudos de tematologia, longe de diminuir, não tinha deixado de 
aumentar.”, idem, p. 5. 
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temas enquanto figuração de uma ideia específica: os próprios campos disciplinares são-lhe 
submetidos, a ponto de ser possível falar de “a filosofia”, “a ideologia”, “a teoria”, “a estética” ou “a 
teologia” enquanto temas de indução para o estudo da literatura, num curto-circuito com profundas 
consequências, que motivou a Trousson uma interrogação rasgante:   
 
Levanta-se, no entanto, uma questão: estas condições convêm certamente ao autor; muito bem. Mas convirão 
ao tema? Noutros termos, ao limitar-se assim, não se condenará o autor a falsear desde o início o seu estudo, a 
praticar uma tematologia falsificada?52 
 
Dificilmente conseguiremos responder a tais questões – se tal for, de todo, possível. Mas não 
podemos ignorar que a “redução a temas” na base dos estudos culturais e literários assenta num 
processo de rarefacção da memória de um campo de trabalho, e, ao mesmo tempo, na elisão do 
corpo da tradição onde um texto adquire sentido como literatura. Essa redução reclama uma espécie 
de insularidade crítica que desempenha aqui um papel idêntico ao que Claude Lévi-Strauss 
consignava ao bricoleur, enquanto correlato técnico do pensamento mítico:
53
 situado a meio 
caminho entre os preceitos e os conceitos, os seus objectos não são submetidos a um escrutínio 
crítico, mas recebidos e acumulados, como resíduos de uma estruturalidade, dos quais “alguma 
coisa de útil” poderá resultar.54   
Talvez seja, por isso, inevitável inclinarmo-nos para a hipótese que nos diz que não existe 
“tematologia” fora das condições que criam um simulacro de um estudo e de um campo de estudos. 
A tematização traduz a tendência geral de tipificação de processos (e, necessariamente, de 
conclusões) por homogeneização: funciona como um prêt-à-porter conceptual, capaz de agenciar 
uma nomenclatura que substitui o processo heurístico que assistia à filologia.         
Os receios de Sócrates confirmaram-se, e a verdade é que a importância de dispositivos 
retóricos assume uma centralidade cada vez maior na validação social do “conhecimento” em 
literatura. Mas isso só prova a ausência de molduras paradigmáticas de enquadramento científico: 
                     
52 Idem, p. 82. 
53 “On pourrait donc dire que le savant et le bricoleur sont l'un et l'autre à l'affût de messages, mais, pour le bricoleur, il s'agit de 
messages en quelque sorte pré-transmis et qu'il collectionne: comme ces codes commerciaux qui, condensant l'expérience passée 
de la profession, permettent de faire économiquement face à toutes les situations nouvelles (à la condition, toutefois, qu'elles 
appartiennent à la même classe que les anciennes); tandis que l'homme de science, qu'il soit ingénieur ou physicien, escompte 
toujours l'autre message qui pourrait être arraché à un interlocuteur, malgré sa réticence à se prononcer sur des questions dont les 
réponses n'ont pas été répétées à l'avance. Le concept apparaît ainsi comme l'opérateur de l'ouverture de l'ensemble avec 
lequel on travaille, la signification comme l'opérateur de sa réorganisation: elle ne l'étend ni le renouvelle, et se borne à 
obtenir le groupe de ses transformations.”, Claude Lévi-Strauss, La Pensée Sauvage, Paris, Librairie Plon, 1962, p. 30. 
54 “Or, le propre de la pensée mythique, comme du bricolage sur le plan pratique, est d'élaborer des ensembles structurés, non pas 
directement avec d'autres ensembles structurés, mais en utilisant des résidus et des débris d'événements: «odds and ends», dirait 
l'anglais, ou, en français, des bribes et des morceaux, témoins fossiles de l'histoire d'un individu ou d'une société. En un sens, 
le rapport entre diachronie et synchronie est donc inversé: la pensée mythique, cette bricoleuse, élabore des structures en 
agençant des événements, ou plutôt des résidus d'événements, alors que la science, «en marche» du seul fait qu'elle s'instaure, 
crée, sous forme d'événements, ses moyens et ses résultats, grâce aux structures qu'elle fabrique sans trêve et qui sont ses 
hypothèses et ses théories.”, idem, pp. 32-33. 
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onde, se não numa cultura pós-histórica, é possível que os temas substituam o corpus enquanto 
continuum de uma cultura da palavra escrita? 
Não só Bloom estava, a este respeito, errado, como também a tese de William Marx só pode 
considerar-se uma “meia verdade”: não é tanto a “tentação” da sociologia, da psicanálise ou da 
filosofia (uma tentação, como vimos, que se apresenta cada vez menos aliciante, na proporção em 
que cada um destes campos representava, ainda, uma visão macronarrativa do real) que torna cada 
vez mais difícil falar sobre literatura, mas a substituição, no seio desse discurso, da literatura por 
outros objectos conceptuais de referência que lhe tomam o lugar.  
 Pierre Bayard, professor de literatura francesa na Universidade de Paris VIII, num estudo 
que não pode de maneira nenhuma considerar-se irreflectido, explora uma ousada possibilidade ao 
equacionar a abordagem dos textos literários a partir do conceito de “não-leitura”, rompendo com 
aquilo que considera ser uma “falsa representação da leitura”.55 O trabalho de Bayard planta-se 
contra a artificialidade que adquire, no quadro das actuais estruturas de produção de conhecimento 
em estudos literários e culturais, a distinção entre “livros lidos” e “livros não-lidos”. Sob a imagem 
idealizada de um todo, a leitura, tal como a praticam hoje aqueles que por dever profissional são 
chamados a falar sobre literatura, releva de uma forma (mais ou menos institucionalizada) de 
descontinuidades. Livros parcialmente lidos, livros folheados, lidos através de citações em artigos, 
recensões ou de comentários críticos, livros lidos “com um interesse muito particular em vista”, 
livros que todos conhecem “demasiado bem” para que percam tempo a lê-los e livros que 
“precisamos reler” mas cuja “releitura” se vai adiando ano após ano, aos quais poderíamos juntar 
ainda os conceitos-enigma de “leitura dinâmica” e “leitura na diagonal”, num extenso manancial 
de livros que se vão transformando em “textos” (já não exactamente tecido de citações, no sentido 
que lhe foi dado por um certo pós-estruturalismo a partir de Julia Kristeva, mas com o exacto valor 
que a palavra recebe em expressões de uso corrente como “textos de leitura obrigatória” ou “textos 
de apoio”), convergindo irremediavelmente para a peregrina ideia que fossilizou na expressão 
“fazer leituras”.  
Nunca é, afinal, “este-livro-aqui” que está em questão, mas sempre e já um conjunto de 
livros e de ideias que se cruzam, entram em relação e se indistinguem (não para uma referência 
geral à literatura, mas, ao invés, para um recorte mais apurado do “objecto de estudo”), a ponto de 
podermos falar do esbatimento da fronteira entre leitura e não-leitura como o traço específico dos 
paradigmas pós-filológicos.  
A ambiguidade que marca hoje o significado de conhecer um texto serve de ponto de partida 
para Pierre Bayard traçar um panorama descritivo do lugar da leitura, hoje, nos meios de ensino e 
investigação. A argumentação que apresenta é sólida: o espaço da crítica contemporânea é um 
                     
55 Cf.: Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus?, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007, p. 17. 
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espaço onde os livros são substituídos por ficções de livros e livros-écran, análogos ao “souvenir-
écran” de Freud, destinado a dissimular uma outra coisa56 – ninguém está realmente interessado em 
falar de um certo livro, mas de uma bateria de fórmulas gerais que lhe pré-existem, e do modo como 
lhe podem ser aplicadas. Bayard refere-se a “objectos de substituição dos livros”57 que tornam a 
leitura do livro quase irrelevante: quando o espaço virtual da discussão se encontra tomado por 
“novos temas de referência” (William Marx) ou apropriado por tópicos, não é indispensável ler um 
livro para falar sobre ele... De facto, como demonstra Bayard, isso nunca deixou de acontecer.
58
 A 
particularidade do momento actual é que esse modo de relação com os textos começa a deixar de ser 
o tabu, para ser o registo modelar e inquestionado do paradigma, de tal forma que saber ao certo o 
que quer dizer “conhecer um livro” torna-se algo verdadeiramente problemático. Tanto, pelo 
menos, como o que significa discuti-lo:   
 
La plupart du temps, nos discussions avec les autres sur les livres devront malheureusement se faire à propos 
de fragments remaniés par nos fantasmes personnels, et donc sur tout autre chose que les livres écrits par les 
écrivains, lesquels ne se reconnaîtraient souvent pas, de toute manière dans ce qu’en disent leurs lecteurs.59 
 
E não estamos, de resto, muito longe da ideia de conhecimento da literatura pressuposta pelo 
“cânone”: trata-se ainda de eleger um recorte modelizante que retira um livro do arquivo 
contingente da literatura (a que acima chamei corpus), para que lhe seja sobreposta uma identidade 
paroquial: exercício de homogeneização que converte os textos em unidades de uma igualdade 
justificada pelo valor de exposição que permite colocar em cena. O drama só é suspenso quando o 
intercepta uma pergunta sem resposta, dilema onde radica a aporia deste discurso, que nos devolve 
todas as questões que gostaríamos de acreditar, também, já arquivadas: “et on peut se demander 
quel est le meilleur lecteur, entre celui qui lit en profondeur un ouvrage sans pouvoir le situer et 
celui qui n’entre dans aucun, mais circule dans tous.”60 
Paradoxalmente, isso pode dar origem a novos modos de pensar o trabalho sobre a 
literatura. Falta dizer que a obra de Bayard não é a condenação de uma cultura onde se pode falar de 
livros sem os ter lido, mas antes um ensaio onde essa possibilidade se apresenta como linha de fuga 
para uma renovação dos estudos literários: segundo Pierre Bayard, talvez esse desvio contenha, no 
                     
56 Cf. idem, p. 52. 
57 Idem, ibidem. 
58 Cf. idem: Paul Valéry confessa que tudo o que leu de Proust foram algumas das páginas iniciais do primeiro volume da 
Recherche, e isso não o impede de lhe dedicar um extenso artigo (pp. 30-34); Montaigne acusa a sua falta de memória por nunca 
se conseguir recordar dos livros que já leu, o que lhe traz evidentes incómodos, como o raramente conseguir localizar uma 
personagem ou uma certa passagem, e ter-se dado conta, até, de ser incapaz de reconhecer quando algum escrito seu está a ser 
publicamente citado (pp. 55-62). A estas personagens reais Bayard soma, entre outras, a do bibliotecário de Musil em O Homem 
Sem Qualidades, que recusa ler qualquer dos livros da sua biblioteca, para poder alimentar, imperturbável, uma “visão de 
conjunto” (pp. 21-29), ou Howard Ringbaum, o professor de literatura inglesa de David Lodge que, em Changing Places: A tale 
of two campuses, revela durante o “jogo da humilhação” nunca ter lido Hamlet (pp. 107-119).  
59 Idem, p. 102. 
60 Idem, p. 41. 
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seu íntimo, o caminho de regresso a uma ideia de literatura emancipada do atavismo do 
“especialista”: 
 
Les personnes cultivées le savent – et surtout, pour leur malheur, les personnes non cultivées l’ignorent –, la 
culture est d’abord une affaire d’orientation. Être cultivé, ce n’est pas avoir lu tel ou tel livre, c’est savoir qu’ils 
forment un ensemble et être en mesure de situer chaque élément par rapport aux autres. L’intérieur importe 
moins ici que l’extérieur, ou, si l’on veut, l’intérieur du livre est son extérieur, ce qui compte dans chaque livre 
étant les livres d’à côté.61    
 
Mas não é fácil partilhar a esperança de Bayard, mesmo pensando que neste esquecimento dos 
livros possa ecoar algo daquele esquecimento que orientou Auerbach, enquanto escrevia de 
memória sobre a literatura ocidental.  
Há nisto, sem qualquer vaga nostalgia, uma ironia irrefreável: o perigo em que alguns 
acham o livro não virá, afinal, dos “novos suportes” de memórias externas, mas da erosão do 
arquivo onde o filólogo não voltará a entrar. E a única imagem de erudição que sobreviveu à 
literatura é a do fundo das fotografias que se colocam nas badanas dos livros, onde “o corpo 
nobilitado do letrado aparece no seu meio natural”62, posando de frente enquanto lhe caem pelas 
costas abaixo resmas de livros que a sua escrita não voltará a poder acolher:     
    
Em nenhum outro emblema da cultura ocidental se sedimenta, como neste, tudo o que de ominoso teve o 
projecto de progresso entendido fundamentalmente como libido sciendi, que abre caminho por entre a 
folhagem da escrita. Os livros, sempre totémicos aos olhos da tradição ocidental, acabaram por tomar corpo 
nesse emblema – o nosso corpo –, para expulsar em nós todo o impulso vital que nos habitou. “Assim se 
realizou a profecia – escreve Jean Baudrillard – : vivemos num mundo em que a mais elevada função do signo 
é fazer desaparecer a realidade, e mascarar ao mesmo tempo a sua desaparição” (Le crime parfait). Metonímia 
cruel sobre a qual Arcimboldo funda a sua visão, pois aponta para um homem finalmente desalojado de si 
próprio. Homem tão infinitamente trabalhado pelas técnicas de objectivação que jaz, desaparecido, ausente, 
evaporado, por detrás do fetiche que o veio suplantar.
63
 
                     
61 Idem, pp. 26-27. 
62 Fernando R.[odríguez] de la Flor, Biblioclasmo. Por uma prática da lecto-escrita (1997), Lisboa, Cotovia, 2004, p. 291. 




Poéticas da crítica:  
das técnicas de leitura aos técnicos leitores 
 
 
6.1. Índice de esquecimento: “não olhes para trás”.  
 
“Notre héritage n’est précédé d’aucun testament – «a nossa herança não foi precedida de 
nenhum testemento»”1. É com estas palavras, tomadas de empréstimo a René Char, que Hannah 
Arendt abre o ensio “O hiato entre o passado e o futuro”. O significado deste aforismo não é, para 
nós, leitores contemporâneos, menor do que o que terá sido para a geração da resistência francesa, a 
quem se dirigia originalmente. Foi-nos confiada uma prática, sem que nenhum “modo de usar” lhe 
venha doar um sentido prévio. De alguma maneira, também nós nos debatemos com um tesouro 
perdido, sem que saibamos bem o que fazer com ele (e na nossa desorientação ecoa ainda essa 
pergunta antiga, erguida pelo Conde D. Henrique, “Que farei eu com esta espada?”2). Talvez por 
isso mesmo a crítica nos surja mais como aparição do que construção: o fio de uma narrativa que a 
ligasse a uma memória partilhada é hoje demasiado ténue para ser percorrido, o que nos leva a 
desconfiar até da própria existência desse tesouro (será ele real? haverá mesmo alguma espada entre 
as mãos?). Arendt avança uma resposta:         
 
Seja como for, é ao facto de o tesouro perdido não ter nome que o poeta alude quando afirma que a nossa 
herança não foi precedida de nenhum testamento. O testamento, que indica ao herdeiro aquilo que 
legitimamente lhe pertence, transmite ao futuro os bens do passado. Sem testamento ou, para aclarar a 
metáfora, sem a tradição – que escolhe e nomeia, que transmite e preserva, que indica onde se encontram os 
tesouros e qual o seu valor – é como se não existisse continuidade no tempo e como se, por conseguinte, não 
houvesse nem passado nem futuro, em termos humanos, mas apenas a perpétua mudança do mundo e o ciclo 
biológico dos seres vivos.3 
 
A perda foi consumada pelo esquecimento. Quando falamos sobre literatura já não perdemos 
demasiado tempo (expressão quase assassina...) a perguntar o como, o porquê, e o para quê desse 
fazer. E, ainda com Hannah Arendt, vale a pena observar como esse falar sobre literatura acabou 
                     
1 Hannah Arendt, “O hiato entre o passado e o futuro” (1961), in Entre o Passado e o Futuro. Oito exercícios sobre o 
pensamento político, Lisboa, Relógio d’Água, 2006, p. 17.  
2 Fernando Pessoa, Mensagem (1934), Lisboa, Ática, 1997, p. 29.  
3 Hanna Arendt, “O hiato entre o passado e o futuro”, op. cit., p. 19. 
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por desempenhar o papel outrora reservado à vida eterna e, mais tarde, à revolução: ele “salva 
aqueles que o fazem.”4 
A filologia não passa, a esta luz, de um despojo deixado para trás, uma carta sem 
destinatário (como as cartas perdidas de que se ocupava Bartleby: “dead letters”), ou, em última 
análise, um testamento sem tesouro, demasiado inútil para uma época que não pode perder tempo 
com velhos papéis. Compreende-se então que ela seja olhada de lado, “como se se tratasse de um 
termo envelhecido, fora de circulação ou contaminado, que devia ser evitado e preferivelmente 
banido”,5 como nota Aguiar e Silva. A filologia desapareceu quase sem deixar rasto, e os discursos 
críticos, como as faculdades de letras, “acomodaram-se docilmente à nova situação, como se se 
tivessem libertado de uma herança constrangedora.”6  
Com a desagregação do projecto filológico, a crítica literária acabou por encontrar na 
demissão de algumas perguntas o sossego que reconfortava o filólogo na entrega à erudição. 
Estranho paradoxo, quando nos lembramos que os novos discursos da crítica nasceram justamente 
de uma suspeição relativamente às certezas que alimentavam a filologia (desde logo, a das 
possibilidades da nomeação).
7
 É o que, já em 1970, comenta Eduardo Lourenço: 
 
O que é realmente novo é o facto de que a Literatura sabe, enfim, que é mortal e na sua aceitação ou na revolta 
contra esta auto-revelação busca as forças da sua transfiguração. O que é realmente novo é que a Crítica se 
sabe exercício no interior desse saber mortal e a esse título se conhece como duplamente mortal. (...) Nascida 
de uma intensa má consciência – relativa ao acto da escrita e ao acto da compreensão – a Nova Crítica, 
abandonando as antigas questões de «metafísica» literária, acabou por encontrar o sossego insólito e 
imprevisto que a «velha» julgou achar na erudição, na psicologia, na sociologia, na antropologia.8  
 
Que perguntas são essas, as que caem? E que novas certezas as vêm substituir? Algumas das 
respostas possíveis são demasiado óbvias para merecer formulação. Mas talvez continuando o 
diálogo com a prática que nos trouxe aqui alguma luz se desprenda sobre esse hiato, aberto entre a 
herança e o testamento inexistente.     
Até agora, esta reflexão tem-se centrado em duas grandes tipologias de abordagem da 
literatura: a leitura filológica e aquela que ocupa o lugar de discurso hegemónico após o seu 
                     
4 Cf. idem, p. 22. 
5 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, “Sobre o regresso à Filologia” (2005), in As Humanidades, os Estudos Culturais, o Ensino da 
Literatura e a Política da Língua Portuguesa, Coimbra, Almedina, 2010, p. 95. 
6 Idem, ibidem.  
7 “A novidade da «suspeita» moderna é que ela visa a possibilidade dessa nomeação através da qual recriávamos o mundo. 
Sombra da Literatura, a Crítica não podia ficar ao abrigo dessa «suspeita» inscrita no acto poético em geral. Só podia ser o lugar 
da tematização orgânica e organizada dessa universal suspeição. Toda a crítica tradicional – em suma, a crítica humanística – 
repousava sobre a ideia de que a Literatura era. Conhecer e detalhar esse «ser» era o seu natural ofício. De uma maneira mais ou 
menos explícita, a crítica humanista implicava também a questão: «o que é a Literatura?». Mas tudo se passa como se o acento se 
tivesse deslocado: «Literatura é o quê?».”, Eduardo Lourenço, “Da metamorfose da crítica ou O crepúsculo do humanismo” 
(1970), apud William K. Wimsatt, Jr. e Cleanth Brooks, Crítica Literária. Breve história (1957), Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1980, p. xi. 
8 Idem, pp. xii-xiii. 
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declínio, e a que temos chamado, com um certo grau de flexibilidade, “crítica”, estudos literários e 
culturais, ou, genericamente, posturas críticas pós-modernas. A diferença que podemos perceber 
entre os dois modos de leitura (assumindo que se trata de dois modos de leitura verdadeiramente 
distintos) é, no essencial, uma diferença de focalização. Se existe uma tendência, na segunda, para 
encarar  o texto como um fim em si mesmo, capaz de exercer um efeito magnetizante sobre outros 
artefactos culturais (“objectos de referência”) que são requisitados para o serializar (isto é, tornar 
serial, tal como sucede na música pós-tonal), e o olhar do leitor se concentra em túnel sobre um 
texto – uma versão de um texto: aquela que é convocada pelos dispositivos de enquadramento da 
leitura que o intérprete selecciona
9
 –, tratando-o como uma coisa sobre a qual poderia falar-se 
indeterminadamente mediante técnicas de apresentação de analogias explicativas sucessivas, por seu 
turno, a leitura filológica, ou leitura histórica, ou ainda leitura da história da literatura, pelo contrário, 
evita cuidadosamente o gesto interpretativo que retorna incessantemente ao texto, foge do exercício 
tautológico (tantálico?) de recriação das “mensagens” de um texto, opondo-lhe um olhar oblíquo, 
que atravessa o texto para o reintegrar num meio cultural, ou, com mais propriedade talvez, um 
olhar periférico, atento às marginalia que cruzam o processo de construção do texto como texto 
literário. Nisto, parece partir do princípio de que o seu interlocutor (o ouvinte, o leitor, o aluno...) já 
conhece bem o texto, ou simplesmente não o conhece, de todo. Em qualquer dos casos, nunca 
assume que o conhece de modo insatisfatório ou deficiente. Se o conhece, a leitura histórica que 
propõe vem fornecer elementos para um entendimento mais completo (isto é, mais informado) das 
circunstâncias que rodeiam o texto, da cartografia cultural que o texto não descerra mas insinua e 
reflecte. Se o interlocutor o desconhece por completo, o leitor filológico fornece um correlato 
objectivo do conteúdo do texto, como aqueles que podemos encontrar em qualquer história da 
literatura. Com isto, evita justamente converter o texto em conteúdo. 
Mas em nenhuma situação parte do princípio da insuficiência do leitor. Porque dá como 
adquirido que, literariamente, o texto literário é auto-explicativo. Pode não o ser (e não é muitas 
vezes) do ponto de vista histórico, linguístico, social. Mas, como texto literário, ele dispensa a 
“afectação”, ou a atitude especificamente pastoral do guião de leitura. Deste modo, a perspectiva 
periférica, marginal ou contextual do filólogo (por oposição à leitura cotextual do crítico) investe um 
certo cuidado em evitar o excesso de proximidade ao texto, porque sabe que essa proximidade traz 
                     
9 Num capítulo escrito para a edição mais recente do seu Beginning Theory, com o título “Theory after theory”, Peter Barry 
identifica esta nova forma de conceber um texto (que conserva, de facto, semelhanças com o entendimento filológico de 
“versão” da lição...), adjudicando à teoria, graças ao amplo entendimento de que a palavra goza no universo anglo-saxónico, os 
efeitos que, aqui, prefiro associar às diversas modalidades críticas pós-filológicas: “ (...) our notion of the literary text after theory 
is likewise unstable, whether we are thinking of ‘canonized’ texts or not, for each text is subject to shifting perceptions of what it 
‘is’, so it may have different ‘identities’ for different groups, and may exist in several differently edited and differently presented 
versions. Likewise, ‘the’ text is always subject to different (and possibly serial) appropriations – think of all the Shakespeares we 
have seen even in the recent lifetime of theory, such as the ‘sexual dissidence’ and ‘postcolonial’ Shakespeares of the cultural 
materialists of the 1980s, and the ‘Catholic’ and ‘Republican’ Shakespeares of the 1990s, to name but a few.”, Peter Barry, 
Beginning Theory. An introduction to literary and cultural theory (1995), Manchester and New York, Manchester University 
Press, 2009, p. 288. 
121 
 
consigo o risco de uma cegueira de tipo muito particular: a da irracionalidade celebratória, ou, se 
preferirmos, apaixonada. 
 
6.2. Índice performativo: construções sem espaço exterior.  
 
O mesmo não acontece na crítica literária tal como é hoje praticada no domínio das 
investigações em estudos culturais e literários. Aqui, a leitura equivale a uma sequência de gestos de 
recombinação e de paráfrase, ou seja, explorar o conteúdo dos textos reorganizando as mensagens 
que lhes descobrimos, dispondo-as de outro modo, e dizer quase a mesma coisa,
10
 ou dizê-lo por 
outras palavras, ou ainda recorrendo a conceitos e argumentos que nos fornecem outros autores, 
filósofos, sociólogos, historiadores, que são convocados para legitimar a leitura que se deseja fazer 
de um dado texto literário (a expressão de uso corrente para designar este procedimento é “articular 
textos” ou “cruzar autores”, bem carregada do simbolismo da manipulação biológica ou genética).  
O modelo epistemológico implícito fica bastante evidente quando observamos com alguma 
atenção o arquétipo do trabalho académico pressuposto por este tipo de discurso. Logo desde o 
título é clara a intenção de submeter a análise um tópico cultural (“A”), que deriva normalmente de 
uma das classes de disciplinas acima referidas, circunscrevendo-o a um universo analítico que 
corresponde geralmente à produção literária de um autor (“B”).11 Quando entramos no estudo 
investigativo propriamente dito, é usual que as primeiras secções sejam dedicadas a um selectivo 
levantamento daquilo que outros leitores produziram acerca do tema em análise (o “estado da arte”), 
e uma “base teórica” (expressão sumamente reveladora, sobretudo se tivermos em conta as 
afinidades com o conceito de “base” no léxico culinário), capítulo onde se descarregam, a título 
preambular, algumas congeminações de “teóricos” que poderão ser úteis para reforçar o que se 
segue. E o que se segue é a leitura de “B” à luz de “A”. Como é desnecessário referir, isto pode 
querer dizer um sem-número de coisas. Mas, por norma, quer dizer colocar em marcha um misto de 
close reading com uma interpretação de formas e estruturas – dizer como é a obra, e o que quer 
dizer o facto de a obra ser de tal maneira. Quando tudo corre bem, conclui-se que “A” é muito 
importante em “B”, porque, sem “A”, “B” não seria tão “B”. 
                     
10 Cf.: “A nova forma do conforto intelectual em literatura é analisar o texto literário como se ele fosse uma abstracção. 
Esquecendo a história do texto (desprezo da erudição, e não só), ignorando as reacções do público (realidade evanescente de que 
esse investigador pretende livrar-se para se fechar na escrita), desprezando o estudo dos efeitos do texto, da sua génese, para se 
fechar no texto em si como uma magia da escrita, este investigador literário perdeu de vista a existência de «problemas» em 
literatura, tudo confluindo para o texto como um mundo incomunicável.”, Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, Da 
Literatura Comparada à Teoria da Literatura, Lisboa, Edições 70, 1988, pp. 166-167. 
11 Esta configuração tipificada, forçosamente redutora mas nem por isso isenta de alguma representatividade, poderia apresentar-
se esquematicamente do seguinte modo: 
O/A ___(A)___ em __________(B)________. 
              //         na obra de _____(B)_______. 
              //        na poesia de ____(B)_______. 
Onde “A” pode representar interesses tão díspares como “o tratamento da mulher”, “a relação com a pintura”, “as minorias 
latino-americanas”, e “B” o conjunto ou parte da obra de um ou vários autores.  
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Independentemente do grau caricatural deste desenho funcional, creio que podemos extrair 
dele uma primeira ilação essencial no que respeita ao modelo de leitura do paradigma pós-
filológico. O “leitor implícito” que ele prevê é alguém que conhece os textos literários, mas não os 
sabe utilizar devidamente, isto é, precisa, como Homero, de um guia. Um guia que lhe diga, à luz de 
certas teorias e postulados filosóficos, o que de mais interessante pode visitar no texto. É claro que 
aqui a imagem de Umberto Eco do “texto como máquina preguiçosa” tem todo um outro 
significado, e a verdade é que desliza com demasiada facilidade para o que é uma “máquina de 
gerar aventuras perversas”.12 O leitor profissional produz interpretações nesta base estritamente 
analógica, e, ao fazê-lo, constrói índices de leitura que, na melhor das hipóteses, complementam os 
textos literários. 
Acontece porém que, como tudo quando olhado durante demasiado tempo, o texto literário 
arrisca assim perder o seu sentido próprio, e torna-se num pretexto para outras coisas, para outras 
mensagens que o intérprete deseja comunicar. A forma última deste projecto crítico-literário, forma 
deliberada ou incidental, consistirá assim na elaboração de trajectórias temáticas através das obras 
literárias, que passamos a poder percorrer através de coisas como “a condição feminina”, “a 
identidade oriental”, ou “a relação com a fotografia”. Podemos entender esta estruturação disciplinar 
como um grande “parque temático” onde cada leitor frequenta a zona de entretenimento que melhor 
corresponde aos seus interesses.
13
 Percebe-se, então, que Paul Virilio aponte como destino comum 
do contemporâneo a “conversão em filme”: a julgar pelo resultado que podemos antecipar para o 
futuro dos estudos culturais, a leitura equivalerá a “(...) realizar percursos cénicos nos locais sob a 
alçada do património, numa tentativa de reavivar os atractivos dos nossos monumentos históricos, 
dos nossos museus, assim fazendo concorrência à importação de parques do tipo «Disney Land» 
nos arredores de Paris ou do «Wonderland» nos arredores de Londres.”14 
O problema desta concepção é o modo como ela produz um entendimento de literatura 
completamente vazio de sentido, porque submetido a uma lógica puramente acumulativa (e, 
extensivamente, não referencial). De cada vez que um novo argumento é convocado para ler ou 
explicar uma obra ou um autor, acredita-se que se está um pouco mais perto de compreender o 
                     
12 Sublinho as palavras de Umberto Eco, relativas a “certos autores”, e integralmente aplicáveis ao nosso contexto: “Por 
conseguinte, determinam o seu Leitor-Modelo com sagacidade sociológica e com um brilhante sentido da média estatística: 
dirigem-se alternativamente às crianças, aos melómanos, aos médicos, aos homossexuais, aos amadores de «surf», a donas de 
casa pequeno-burguesas, aos amadores dos tecidos ingleses, aos pescadores subaquáticos. Como dizem os publicitários, 
seleccionam um target (e um «alvo» coopera pouquíssimo: espera, apenas, ser atingido). Farão com que cada termo, cada modo 
de falar, cada referência enciclopédica sejam aqueles que, previsivelmente, o seu leitor possa compreender. Procederão de modo 
a estimular um efeito preciso.”, Umberto Eco, Leitura do Texto Literário. Lector in fabula – A cooperação interpretativa nos 
textos literários (1979), Lisboa, Presença, 1993, pp. 59-60.  
13 Cf.: “It is not just that literature has declined in importance just as reading and writing appear to have ceded to film, pop music, 
television, and video games. These new forms produce a more powerful poietic effect in the context of a capitalism that thrives 
on technological innovation. And literary pleasure and study seem to have lost their value in the face of emphases on the 
vocational and practical usefulness of education.”, Scott Wilson, “Writing excess: the poetic principle of post-literary culture”, in 
AAVV, Literary Theory and Criticism. An Oxford Guide (edited by Patricia Waugh), Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 
560.  
14 Paul Virilio, A Inércia Polar (1990), Lisboa, Dom Quixote, 1993, p. 41. 
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significado “cultural” dessa obra ou autor. Tanto que não é incomum antecipar-se o sucesso ou 
insucesso de um estudo declarando se “isso já foi feito” ou “ainda ninguém fez isso”. 
Mas a verdade é que a condição de “cultura” nos estudos culturais é uma condição 
despojada do real, desrealizada – dir-se-ia que contagiada pelo desreferencializador vazio de 
substância da expressão que a antecede, em “estudos culturais”: como o quadro dentro do quadro, 
que sinaliza a perda do real, é a própria literatura enquanto tal que é desrealizada.
15
 Não se trata 
apenas de uma representação a apontar para a sua condição de simulacro, mas da reivindicação de 
uma certa exclusividade para esse estado, que nos reenvia para o oxímoro implícito numa 
cientificidade da abordagem cultural: um modelo que repete a velha máxima comercial: “What you 
see is what you get” – de facto, what we see is all we get.  
Por outro lado, como observa Nuno Júdice, cria-se entre o texto literário e o leitor uma 
relação artificial, standardizada, que, afirma, resulta da “fria aplicação de um dogma”:  
 
O texto, assim, é tratado como um hamburger, entregue ao leitor só na sua versão plastificada, imediatamente 
digerível, eliminando-se tudo o que está para além disso, ou seja, a própria complexidade do facto estético, 
designada pelo termo «literaridade» que é reduzida ao seu aspecto redundante, ou seja, a designação liminar 
do que, no texto, diz respeito à literatura, com o que é suposto ficar aliviada a (boa) consciência de quem não 
quer, ou não pode, tratar do tema.16  
 
A estrutura de uma episthemè em parque temático produz deste modo um conflito entre 
temporalidade e espacialidade, ao procurar submeter a primeira a esta última: a imagem do 
imperium da sincronia talvez seja a espacialização contemporânea da crítica, destinada a recriar 
lugares de significação, mais ou menos independentes do eixo diacrónico.
17
 O projecto crítico actual 
oferece-se então como a ambição de construir uma cartografia coextensiva à própria literatura, um 
mapa de lugares comuns, que, como o conhecido mapa de Borges, por insustentável, acabará talvez 
por ter de ser entregue ao fogo ou ao esquecimento. 
Com isto, o modelo de leitura que hoje domina as humanidades processa um salto 
metodológico demasiado importante para que não o avaliemos com seriedade. Ele omite a etapa da 
                     
15Cf.: “The sign reaches its present stage of emptiness in a series of steps (…) To illustrate this, take a device used in the work of 
the surrealist artist René Magritte, where, in the painting, an easel with a painter’s canvas on it is shown standing alongside a 
window: on the canvas in the painting is painted the exterior scene which we can see through the window. But what is shown 
beyond the window is not reality, against which the painting within the painting can be judged, but simply another sign, another 
depiction, which has no more authority or reality than the painting within the painting (which is actually a representation of a 
representation).”, Peter Barry, Beginning Theory, op. cit., pp. 84-85. 
16 Nuno Júdice, «Tradição, Cânone e Estudos Literários», in AAVV, Cadernos de Literatura Comparada – I (org.: Maria de 
Fátima Outeirinho e Rosa Maria Martelo), Porto, Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, Dez. 2000, p. 13.  
17 Cf.: “As we move closer to the end of the twentieth century, however, Foucault’s premonitory observations on the emergence 
of an ‘epoch of space’ assume a more reasonable cast. (…) It remains all too easy for even the best of the ‘pious descendants of 
time’ to respond to these pesky postmodern intrusions with a antidisestablishmentarian wave of a still confident upper hand or 
with the presumptive yawns of a seen-it-all-before complacency. In response, the determined intruders often tend to overstate 
their case, creating the unproductive aura of an anti-history, inflexibly exaggerating the critical privilege of contemporary 
spatiality in isolation from an increasingly silenced embrace of time.”, Edward Soja, “History: geography: modernity”, in 
AAVV, The Cultural Studies Reader (edited by Simon During), London and New York, Routledge, 1993, p. 137. 
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investigação enquanto investigação, e passa a relacionar-se com o seu objecto, a obra literária, o 
texto, de modo indirecto, mediado por categorias culturais que não processa mas das quais dá 
testemunho – recebe e transmite, sem as submeter a uma crítica reflexiva e autorreflexiva (o que 
deveria acontecer, pelo menos, naqueles momentos que já identificámos: os “preâmbulos teóricos”, 
pelos quais, não raras vezes, o investigador ainda pede discretamente desculpas ao auditório). Na 
realidade, a relação do “investigador” em estudos culturais com o seu objecto não é exactamente 
uma relação, mas o simulacro de uma relação.
18
 Há uma consequência imediata que devemos 
imputar a este salto. A crítica literária transforma-se em veio de disseminação do sistema onde os 
arquétipos ou lugares comuns (os “A’s”) são produzidos.19  
Neste paradigma, o texto encontra-se a sós consigo mesmo, fatalmente condenado a ter que 
dar nota do seu contexto epocal – da sua realidade, daquilo que é ou foi, para ele, a realidade – 
explicando-se uma e outra vez a si próprio. 
 
6.3. Índice de valores: a leitura como janela indiscreta.  
 
Ora, a crítica contemporânea, ao não abordar este plano histórico e ideológico enquanto tal, 
ao transformá-lo num plano imanente e espacial, arrisca “tudo meter no mesmo saco”, e passar da 
leitura da obra para as generalizações abstractizantes, o que é o mesmo que dizer, aceitar 
acriticamente o teor ideológico de um produto literário e usá-lo como pretexto para fazer a apologia 
ou a destitularização de uma determinada mensagem.  
É precisamente nessa confluência de vários tipos de positivismos utilitaristas que nos 
encontramos hoje. Essa forma de ler tanto se manifesta como entidade reguladora das investigações 
em estudos culturais como em pedra de toque das leituras subjectivistas: em qualquer dos casos, a 
                     
18 Nuno Júdice estiliza num convincente silogismo a consistência desta “não-relação”, ligando-a ao aparecimento do “turbo-
crítico”: “[1] O livro que eu tomo como cânone do que para mim deve ser literatura é o «Ulisses» do Joyce, a «Recherche» do 
Proust, as «Elegias» do Rilke, etc., etc.; [2] O livro que estou a analisar não tem nada a ver com nenhum desses; logo [3] este 
livro não presta porque não é o «Ulisses», a «Recherche», as «Elegias», etc., etc. O que não deixa de ser aflitivo, nisto, é 
sabermos que, na sua esmagadora totalidade, se tivéssemos perguntado a muitos dos que partiam dessas premissas para a sua 
prática crítica se tinham lido algum dos livros que tomavam como arquétipo, a resposta teria sido negativa. O que terão lido, sem 
dúvida, foi obras críticas sobre esses livros. É a leitura em segunda mão, com efeito, que substituiu o conhecimento directo da 
literatura; (...) É verdade, por outro lado, que no mundo actual, que exige uma rapidez de resposta cada vez maior, nem é preciso 
ler um livro de início ao fim. O chamado «zapping» televisivo teve antecedentes no sistema instaurado de forma generalizada no 
ensino universitário com a fotocópia, em que o que se lê já não são as obras em si, o objecto livro, seja original seja crítico ou 
teórico, mas as partes dos capítulos que interessam para a frequência ou exame. Daqui nasceu o turbo-crítico, incapaz de 
conceber que um livro é uma totalidade, e que numa obra literária não se pode isolar um pedaço de texto susceptível de ilustrar a 
opinião de que o livro é bom ou não presta, e construir a sua tese a partir daí – o que é facílimo. Pensemos como seria possível 
destruir qualquer clássico a partir de pormenores sempre possíveis de encontrar – frases de construção menos felizes, imagens 
estereotipadas, etc. – ou de determinar o inverso, num mau autor, a partir de algum excerto em que ele tenha conseguido algum 
efeito positivo.”, Nuno Júdice, «Tradição, Cânone e Estudos Literários», op. cit., pp. 13-14. 
19 Stuart Hall reconhece que as estruturas de comunicação de saberes no âmbito deste discurso veiculam mensagens dominantes 
sob a forma de significado do próprio discurso: “The typical processes identified in positivistic research on isolated elements – 
effects, uses, ‘gratifications’ – are themselves framed by structures of understanding, as well as being produced by social and 
economic relations, which shape their ‘realization’ at the reception end of the chain and which permit the meanings signified in 
the discourse to be transposed into practice or consciousness (to acquire social use value or political effectivity).”, Stuart Hall, 
“Encoding, Decoding”, in AAVV, The Cultural Studies Reader, op. cit., p. 93.    
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obra é lida sintomaticamente. A acção dos lobbies do discurso crítico consiste em promover um 
certo recorte, em desfavor de outro. Estes grupos de pressão funcionam como ímanes do acto de 
leitura, determinando assim um espaço competitivo onde os vivos e os mortos lutam por um foco de 
atenção. Trata-se de uma bolsa de valores propriamente dita, com as suas cotações, tendências, 
flutuações, quedas e “acções em alta”.     
Se resumirmos o nosso contacto com a literatura a indicadores como as listas temáticas que 
permite enquadrar, ela torna-se, mais cedo ou mais tarde, esse objecto de consumo, e o papel da 
crítica, isto é, das pessoas que lêm obras literárias por razões profissionais e falam delas a diversos 
públicos, será gerir os interesses de diversas “carteiras de clientes”.  
É muito curioso que os estudos culturais alberguem e encoragem estas práticas. Quando 
percebemos que, por detrás de uma fachada de cientificismo cultural se esconde, de facto, um 
exercício de reconstituição, em parte arbitrária, em parte “inspirada”, de sentimentos, “estados 
d’alma” e percepções, isso diz-nos muito mais sobre a verdade dos estudos culturais do que 
qualquer programa teórico. A facilidade com que se imputam juízos psicologizantes a textos 
literários e o mecanicismo com que isso é feito são bem reveladores dos grandes horizontes de 
preocupações dos estudos culturais e da crítica literária contemporânea. Só lhes é possível admitir 
este modo de leitura graças a uma visão que, mais do que eventualmente “pós-moderna”, será 
forçosamente pós-histórica, pós-ideológica, e, paradoxalmente, pós-cultural.  
Se o “círculo filológico” descrito por Spitzer concebia a crítica como uma espécie de espiral 
que atravessa círculos concêntricos sobrepostos determinantes das relações entre a obra e a sua 
situação, do exterior – social, histórico, cultural, político, económico – para o interior (como a 
hermenêutica de Gadamer, oscilando entre o detalhe e a totalidade), o paradigma metodológico 
contemporâneo pressupõe a inversão perfeita deste encaixe: o anel exterior é a própria obra literária, 
o “texto” (o “B”), e, dentro dele, organiza-se a ideologia e o meio social e económico, em círculos 
não concêntricos, mas apenas parcialmente sobrepostos: a crítica literária, aqui, percorre num 
movimento iterativo o espaço da obra, simulando descobrir nela as dimensões que lhe são, na 
verdade, exteriores. É, com efeito, algo de próximo disto que significa o estudo de categoriais 
culturais na obra de um autor. 
Este modo de ler produz um efeito imediato para o qual me parece importante estarmos de 
sobreaviso: ao tornar-se num ícone sem espaço exterior, o texto é amputado do seu valor 
diferencial.
20
 E se ele não possui valor pelo lugar que ocupa na memória do sistema, isto é, enquanto 
                     
20 Cf.: “When reading world literature we should beware of the perils of exoticism and assimilation, the two extremes on the 
spectrum of difference and similarity. We won’t get very far if we take the Sanskrit poem as the product of some mysterious 
Orient whose artists are naïve and illogical, or whose people feel an entirely different set of emotions than we do. On that 
assumption, we might experience the poem as charming but pointless, either lacking any real focus or else oddly over-
dramatizing a minor annoyance as a cause of suffering. (…) We need to learn enough about the tradition to achieve an overall 
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produto de um contexto, mas sim pela sua capacidade de reorganizar e produzir mensagens culturais 
no seu interior, então o texto perde toda a pertinência testemunhal, já que vai estar dependente da 
habilidade e do engenho do crítico para “extrair” dele narrativas mais ou menos “interessantes”. A 
ser assim, devemos esperar da crítica essa leitura preocupada com o diagnóstico de sintomas: tudo é 
lido a partir de uma escala de desvios, e o normal passa a ser encontrar o extraordinário, o anormal, 
o exótico. Podemos imaginar o que isso significará (e já significa) para tantos livros cuja 





6.4. Índice de citações: “Uma vítima da publicidade”.  
 
Paradoxalmente, com isto, a crítica cultural esvazia a obra literária do seu potencial 
transformador, porque esse contexto era justamente o que podia aproximar a obra de nós, leitores, 
através da memória que nós temos do nosso próprio contexto, que entra em diálogo com o contexto 
da literatura. Sem esse ponto de passagem, ficamos, tanto nós como as obras, isolados nos contextos 
que venhamos a ser capazes recriar. Mas a verdade é que estamos, já e sempre, separados dela pela 
membrana que lhe imprimimos, e isto é uma forma de imunização ao capital desestabilizador do 
texto, que pode ser descrita com recurso ao conceito de Roberto Esposito. O paradigma da 
imunização,  no âmbito bio-médico, designa o estado de resistência de um organismo a corpos 
patogénicos que se consegue mediante a introdução, no seu interior, de um fragmento da mesma 
substância patogénica da qual o queremos proteger. O organismo desenvolve anticorpos que de 
modo automático e praticamente imperceptível ao indivíduo passam a bloquear o agente infeccioso. 
Em linguagem jurídico-política, a imunidade refere-se à isenção, temporária ou definitiva, de um 
sujeito em relação a determinadas obrigações ou responsabilidades, às quais normalmente está 
vinculado. Creio ser lícito afirmar que o modelo de leitura subjacente discurso crítico 
contemporâneo produz um efeito análogo relativamente às categorias que visa “salvar no texto”: 
 
                                                                
understanding of its patterns of reference and its assumptions about the world, the text, and the reader.”, David Damrosch, How 
to Read World Literature, West Sussex, Wiley-Blackwell, 2009, p. 13. 
21 Cf.: “ (...) o tempo que se perdeu e as gerações que foram formadas em períodos em que não existia, no universo curricular, 
história literária, domínio cronológico, estudos contextuais, etc., reproduziram, e pioraram, os muitos erros cometidos. Hoje, 
talvez Camões, Vieira, Garrett, Cesário, e outros, tenham recuperado do divórcio. O problema, porém, não são os autores do 
cânone, que sempre hão-de resistir a todas as crises: são os que pertencem a outra esfera que é a tradição que forma esses grandes 
autores, e que nos deveria formar, mesmo que não os estudemos, que pouco a pouco entrem em extinção. Para dar exemplos, 
Jorge Ferreira de Vasconcelos e Rodrigues Lobo, D. Francisco Manuel de Melo e os barrocos, os árcades e Verney, não 
continuam a ser fundamentais para nos apercebermos da sociedade que fomos, e das origens de uma cultura estética, ideológica, 
política e social que importa conhecer e valorizar? O que temos de perguntar é: quem os lê se não for o mundo da escola, já não 
digo a «obrigar» à sua leitura, integrando-os nos programas, mas a citá-los, e a situá-los?”, Nuno Júdice, «Tradição, Cânone e 
Estudos Literários», op. cit., p. 22. 
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Bem pode dizer-se que a imunização é uma protecção negativa da vida. Ela salva, assegura, conserva o 
organismo, individual ou colectivo, a que é inerente – mas não de uma maneira directa, frontal; submetendo-o, 
pelo contrário, a uma condição que ao mesmo tempo lhe nega, ou reduz, a força expansiva.22 
  
O estado de imunidade em que nos coloca a abordagem culturalista dos textos torna-se bastante 
óbvio quando encaramos a contradição flagrante entre o capital transformador que é reclamado ao 
nível discursivo, no plano semântico, e o modo como esse “agente infeccioso” é absorvido, 
integrado e assimilado pelo ethos disciplinar: talvez nunca como hoje se tenha falado tanto em 
transgressão, perversão, subversão de cânones, fracturação de identidades, subjectividades 
estilhaçadas, rupturas e descontinuidades. E, no entanto, o trabalho crítico-literário, como o 
trabalho de investigação em literatura, é hoje (ainda?) julgado com base em critérios grandemente 
retóricos, dominados por parâmetros de valoração da dimensão performativa de que se revestem: já 
ninguém estranha que o nosso léxico (o da “universidade da excelência”) tenha sido invadido por 
expressões tão obtusas como “aumentar o impacto de...”, “aumentar a visibilidade...”, “maximizar 
as hipóteses de sucesso”, etc. Estes conceitos, por mais retorcidos que sejam, fazem hoje parte 
integrante da paisagem pensável do campo de trabalho. Ignorá-los, fingir que não estão aí, é aceitá-
los sem reserva. 
Por outro lado, como compatibilizar a abordagem de  temas culturais e evitar a deriva 
opinativa, conservando o estado de relativo distanciamento dos interesses mundanos que garante a 
manutenção do estatuto institucional de campo investigativo? Uma vez mais, a resposta parece 
passar pela redução da leitura à peritagem. Umberto Eco, no seu célebre trabalho sobre a produção 
de uma tese em ciências humanas,
23
 não esconde que o “truque” para “o sucesso” é a redução ao 
ínfimo de um tema, numa encenação que não pode deixar de suscitar numerosas dúvidas quanto ao 
lugar do conhecimento em ciências humanas na sociedade contemporânea. Depois de simular um 
processo de sucessivas reduções do âmbito de um trabalho de investigação, observa:   
 
Sobretudo, se se pensar bem, trata-se de um acto de astúcia. Com uma tese panorâmica sobre a literatura de 
quatro décadas, o estudante expõe-se a todas as contestações possíveis. Como pode resistir o orientador ou o 
simples membro do júri à tentação de fazer saber que conhece um autor menor que o estudante não citou? 
Basta que qualquer membro do júri, consultando o índice, aponte três omissões, e o estudante será alvo de 
uma rajada de acusações que farão que a sua tese pareça uma lista de desaparecidos. Se, pelo contrário, o 
estudante trabalhou seriamente num tema muito preciso, consegue dominar um material desconhecido para a 
                     
22 Roberto Esposito, Bios – Biopolítica e Filosofia (2004), Lisboa, Edições 70, 2010, p. 74. 
23 Umberto Eco, Como se faz uma tese em ciências humanas (1977), Lisboa, Presença, 2009. Considerações que se aplicam, no 
entanto, a todos os domínios da produção escrita enquanto suporte de fixação do conhecimento, como prova o facto de 




maior parte dos membros do júri. Não estou a sugerir um truquezito de dois vinténs: será um truque, mas não 
de dois vinténs, pois exige esforço.24    
 
Aquilo a que “se expunha” o discurso “panorâmico” era a razão dialógica, a discussão, num plano 
suficientemente abrangente para que ela pudesse ter lugar. É precisamente isso que o conselho de 
Eco visa evitar, ou limitar ao mínimo indispensável. A lógica do “perito” ou do “especialista” é a 
última garantia de imunização da leitura: torna-a, de algum modo, inócua, introduzindo no corpo da 
leitura o germe da impertinência – como qualquer vacina, numa dose ínfima, quase imperceptível, 
mas suficiente para dissuadir o interesse do não-iniciado, evitando assim a referida “exposição”.    
  
6.5. Memento: índices depois do tempo do tempo.  
 
Como lembra Jonathan Culler, à semelhança do signo linguístico, as disciplinas e os 
departamentos possuem também uma identidade diferencial: tal como nas palavras de Saussure, a 
característica mais específica de cada um é ser o que os outros não são.
25
 Daí que as fronteiras e 
possibilidades dos paradigmas disponíveis sejam continuamente redefinidas por contraponto ou 
reacção a deslocamentos estratégicos no espaço dos valores de cada um dos outros a que se opõem, 
simplesmente porque não são eles. Esta movência ou errância presta um valioso auxílio quando se 
trata de explicar a dissolução silenciosa do paradigma filológico: colocado no centro de uma 
constelação de novos enfoques disciplinares em rota de autonomização, ele viu a integridade dos 
seus métodos, modelos e valores corroída em diversas frentes, numa teia extremamente complexa 
de rebatimentos opositivos. Mas este processo não foi suficiente para apagar todas as marcas da sua 
passada influência, ou talvez não se tenha ainda consumado em todos os sentidos. O fundamento 




Isso deve recordar-nos algo fundamental: podemos escolher, em parte, o nosso futuro, mas 
não escolher o nosso passado. Como previne Homi Bhabha, esta é a primeira condição para a 
aceitação de uma cultura comum como cultura de uma liberdade partilhada,
27
 e talvez resida aí 
                     
24 Idem, p. 36. 
25 Cf.: Jonathan Culler, “Comparative Literature, at Last”, in AAVV, Comparative Literature in an Age of Globalization – The 
American Comparative Literature Association Report on the State of the Discipline, 2004 (edited by Haun Saussy), Baltimore, 
The Johns Hopkins University Press, 2006, p. 237.  
26 Culler assinala com luminosa ironia o paradoxo daqui decorrente: “Programs in comparative literature are still small or 
struggling, and we have to tell the very smart and interesting graduate students that we admit: “Welcome to comparative 
literature, where we do not believe that the national literature is the logical basis of literary study, but be warned that while doing 
Comp. Lit. you also need to act as if you were in a national literature department so as to make yourself competitive for a job in 
one.”, idem, p. 238. 
27 “Podemos, em determinadas circunstâncias, escolher agir de formas que entram em conflito com os nossos «passados» ou 
contemplar «futuros» que se contrapõem aos mundos vividos que herdámos. No entanto, ao contrário do que acontece com o 
futuro, não podemos «escolher» o nosso passado cultural ou biográfico; podemos esquecê-lo num gesto de amnésia histórica; 
podemos reconstruí-lo de modo a que se adeqúe aos nossos interesses presentes; ou podemos condensá-lo no presente, a fim de 
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também a primeira pista para reconstituir à herança de que somos portadores um testamento 
globalmente válido.  
Num prefácio tão breve quanto significativo, Miguel Tamen denuncia o “mal-entendido 
filológico” responsável pelo facto de toda uma geração haver sido “industriada na convicção de 
que a sua pátria era a língua portuguesa”, graças à tresleitura da frase de Bernardo Soares: 
 
A ideia de que uma entidade como pátria pode ser definida como uma língua, que goza de larga aceitação, 
representa em Portugal uma vingança sobre o fenómeno conhecido por «descolonização»: saímos de Angola, 
mas deixámos lá a língua de Herberto Helder, quiseram torcer-nos o pescoço, mas deixámos aos japoneses um 
par de cantigas do rei D. Sancho I e o conceito de «tempero». (...) Acontece porém que este tipo de 
comemorações deu origem a um ersatz ideológico da teoria da vantagem competitiva: a nossa produtividade 
industrial será baixa (e as nossas casas de banho sujas), mas eles não têm Os Lusíadas. Eles, claro, não têm Os 
Lusíadas. Mas desse facto trivial e sem remédio não se pode estabelecer uma correlação com a exuberante 
produtividade de certas economias, para não falar da limpeza imaculada das suas instalações sanitárias (será 
que se deve a terem eles Milton, porventura também o inventor do método epónimo de desinfecção?). Claro 
está, os países não têm coisa nenhuma, ou têm coisas num sentido especial de têm.28  
 
É quase desnecessário sublinhar a presença muda de um certo entendimento de filologia subjacente 
à reflexão. O carácter desassombrado e mordaz das palavras de Miguel Tamen não esconde a 
dimensão propriamente traumática implícita nesse “mal-entendido”, e será justo reconhecer que a 
ideia formal aqui expressa se aplica a um universo bem mais extenso do que o português – tão lato, 
pelo menos, quanto o número das antigas escolas filológicas: germânica, hispânica, latina e 
românica. A denúncia da mobilização de uma ideia de literatura nacional como mecanismo 
compensatório ou fetiche colectivo, no sentido freudiano, define de maneira irremisível o lado 
politicamente sombrio da filologia. Mas se este trecho, a vários títulos polémico, surge aqui, tal 
deve-se à convicção de que ele ajuda a compreender a condição da crítica, da investigação e do 
ensino da literatura, hoje.  
Esta noção de supletividade repousa na sensação quase infantil de reconforto existencial 
proporcionada pela posse de alguma coisa: aquele sentido muito especial de ter. Temos razões para 
acreditar que esse apego metafísico a uma ideia de “posse” não ficou no passado. A encerrar esta 
leitura demasiado breve e quase impressiva do panorama crítico contemporâneo, só posso concluir 
que, hoje, os sinais de uma tal presença estão em todo o lado: as velhas ideias de avatares de um 
espírito nacional apressaram-se, atrás das cortinas, a despir as roupagens bafientas, e apresentam-se 
                                                                
demonstrar a continuidade da tradição cultural como parte da confluência de uma história partilhada. Em cada um destes casos, 
negociamos com o «passado» para transformar as nossas vidas; mas não podemos simplesmente escolher ou «desescolher» o 
passado. O passado cultural é uma presença «incubatória» nas nossas vidas (Gramsci).”, Homi K. Bhabha, “Ética e estética do 
globalismo: uma perspectiva pós-colonial”, in AAVV, A Urgência da Teoria (Actas do Fórum Cultural “O Estado do Mundo”), 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian e Tinta-da-China, 2007, pp. 29-30. 
28 Miguel Tamen, Artigos Portugueses, Lisboa, Assírio & Alvim, 2002, pp. 10-11. 
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impecavelmente trajadas com as últimas modas da voga intelectual. Não há como evitar, porém, o 
desconforto das peças que vestem mal. Em mais sentidos do que seria possível explorar aqui, os 
categoremas de arrumação da literatura hoje em uso ressoam os mesmos vícios e bizarrias de que 
enfermava essa ideia redentora de literatura.  
É-se então levado a pensar que talvez não seja fortuito que a nossa herança não seja 
precedida por qualquer testamento. Esse testamento ausente, impossível, é a palavra inconfessável 
de uma continuidade que a generalidade dos agentes do campo repudiaria como anacronismo ou 
insulto. E contudo, aproxima-os o mesmo fascínio pelo índice, a inclinação para a redução a 
(convenientes) catalisadores estratégicos do discurso, a procura de processos de identificação 
individual ou colectiva (a “teoria da vantagem competitiva”), a necessidade de fazer o texto 
legitimar qualquer coisa – ainda que essa coisa seja apenas e só o facto de se falar sobre aquele 
texto e não outro.  
Finalmente: uma releitura da contemporaneidade crítico-literária deverá ser orientada para a 
compreensão da liquefacção que se apresenta à superfície deste plano, tomando a lição de Zygmunt 
Bauman sobre a condição fluída do nosso tempo.
29
 Contudo, se desejamos de facto compreender o 
lugar da palavra que insiste ainda hoje, tão tardiamente na história, em referir-se à literatura, talvez 
devamos começar por nos debruçarmos sobre os efeitos deletérios que implica também esta outra 
travessia.  
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Limites e possibilidades  
de uma cultura literária pós-filológica 
 
 
Articular historicamente o passado não significa reconhecê-lo «tal como ele foi». Significa apoderarmo-nos de 
uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como um clarão num momento de perigo. Ao materialista 
histórico interessa-lhe fixar uma imagem do passado tal como ela surge, inesperadamente, ao sujeito histórico 
no momento do perigo. O perigo ameaça tanto o corpo da tradição como aqueles que a recebem. Para ambos, 
esse perigo é apenas um: o de nos transformarmos em instrumentos das classes dominantes. Cada época deve 
tentar sempre arrancar a tradição da esfera do conformismo que se prepara para a dominar. Pois o Messias não 
vem apenas como redentor, mas como aquele que superará o Anticristo. Só terá o dom de atiçar no passado a 
centelha de esperança aquele historiador que tiver apreendido isto: nem os mortos estarão seguros se o inimigo 
vencer. E este inimigo nunca deixou de vencer.1  
 
Na tese VI dos fragmentos “Sobre o conceito da História” (tese na qual, creio, cabe toda a 
presente dissertação) Benjamin leva tão longe quanto possível o sentido e significado do trabalho de 
releitura do passado enquanto trabalho de uma poiesis histórica. Em cada palavra sente-se o peso da 
responsabilidade que sobre esse acto impende: “arrancar a tradição da esfera do conformismo” 
não é apenas um trabalho de reorganização dos dados, e tampouco um trabalho de “rigor” (“não 
significa reconhecê-lo «tal como ele foi»”). Articular historicamente o passado é salvar no presente 
a nossa possibilidade de ter lugar, enquanto sujeito histórico: conservar suficientemente aberto e 
desimpedido o diálogo com a memória que nos constitui como receptores de uma tradição que 
converge toda sobre este ponto em que nos encontramos, aqui e agora, com um livro entre as mãos, 
e nos preparamos para nascer (uma vez mais) como leitores. Não podemos ignorar que este gesto, o 
mais frágil, se encontra cercado de todos os lados, sob permanente ameaça: de todos os lados se 
erguem tentativas (/tentações) de recapturar o texto (a Literatura) para regiões inofensivas, zonas 
meticulosamente trabalhadas onde ele passa a dizer exactamente aquilo que alguém quer que ele 
diga. A bateria de instrumentos com que esse ataque se prepara é temível: repertórios intermináveis 
de temas, obsessões, sintomas, comparações, analogias e equivalências, desfuncionalizações, 
intemporalizações, autonomizações... O filólogo sabe disso. E prepara-se, paciente e intrépido, para 
o momento do choque. Ele sabe que é absolutamente necessário atiçar no passado essa centelha de 
esperança: assegurar-se de que o texto encontrará um leitor. Para isso, não o ignora, deve 
empenhar-se em libertar o fragmento de que se ocupa da ameaça de se tornar “instrumento”, isto é, 
pretexto. Ele sabe também que isso só poderá ser feito combinando um incomensurável esforço de 
                     
1 Walter Benjamin, “Sobre o conceito da História” (1940?), in O Anjo da História, Lisboa, Assírio & Alvim, 2010, p. 11. 
133 
 
memória com uma dose bem medida de esquecimento: é absolutamente necessário que o literário 
acolha incondicionalmente o resultado do seu ofício, e isso significa também colocar entre 
parêntesis aquilo que nele aponta para a docilidade sócio-política do “património cultural” (por isso 
irá Benjamin falar em “escovar a história a contrapelo”). O filólogo está bem consciente de que, 
mais cedo ou mais tarde, soprará do paraíso um vendaval que se enrodilhará nas suas asas, 
arrastando-o imparavelmente para o futuro, ao qual ele volta costas, fixando o olhar numa cadeia 
sem fim de ruínas (catástrofes, documentos de cultura, documentos de barbárie) que cresce até ao 
céu.
2
 Ele sabe que “O passado traz consigo um index secreto que o remete para a redenção”:3 
 
Não passa por nós um sopro daquele ar que envolveu os que vieram antes de nós? Não é a voz a que damos 
ouvidos um eco de outras já silenciadas? As mulheres que cortejamos não têm irmãs que já não conheceram? 
A ser assim, então existe um acordo secreto entre as gerações passadas e a nossa. Então, fomos esperados 
sobre esta Terra. Então, foi-nos dada, como a todas as gerações que nos antecederam, uma ténue força 
messiânica a que o passado tem direito. Não se pode rejeitar de ânimo leve esse direito.4 
 
O filólogo sabe-o, e sabe também que o seu esforço nunca será inteiramente reconhecido: o inimigo 




 A relação entre a leitura crítico-interpretativa e a reconstituição histórica será, porventura, o 
mais agudo problema que se coloca a uma topologia da leitura pós-filológica. Em face de um certo 
horror vacui que experimenta perante a tradição (e a ideia de passado, em geral), a crítica 
contemporânea construiu dispositivos de substituição, potencialmente capazes de dar conta de textos 
literários sem recurso a um discurso que é, como vimos, historiográfico, inespecífico, panorâmico, 
holístico, enfim, não-especializado. Alberto Pimenta, comentando Adorno, coloca, em 1975 (início 
do fim de um certo entendimento institucionalizante de filologia), uma pergunta crucial:   
 
Talvez se possa julgar e considerar essa a função arquetípica da arte (literária): criar perspectivas novas, pondo 
em questão o dogmatismo da perspectiva oficial: metafísica, política, pragmática. Eis o que Adorno quer 
dizer, quando afirma: «Ainda a obra de arte mais sublime assume uma atitude determinada em relação à 
realidade empírica, na medida em que sai da sua esfera de domínio não de uma vez para sempre, mas de cada 
vez concretamente, de modo inconscientemente polémico contra a posição daquela em face da hora histórica.» 
Assim surge, se quisermos, uma tábua de ligação entre o passado e o presente. Perguntemos então: podem as 
obras de arte literária continuar a considerar-se ainda momentos de um processo ou devem considerar-se antes 
                     
2 Idem, p. 14. 
3 Idem, pp. 9-10. 
4 Idem, p. 10. 
134 
 
estruturas autónomas? Por outras palavras: a filologia tem ainda razão de ser, ou os seus métodos devem 
passar a ser outros?5  
 
O modo inconscientemente polémico como cada obra sai da sua “esfera de domínio” permite 
entrever uma necessidade de activação do diálogo que implica essa resistência à hora histórica na 
qual (e contra a qual) a obra literária se define. Continuemos, porém, a transcrição, atentando na 
resposta de Alberto Pimenta: 
  
Que as obras de arte literária podem em todo o caso continuar a considerar-se momentos de um processo, 
ainda quando esse processo consiste em desfazer o que foi feito, disso suponho que não há dúvida. (...) O 
método filológico (o que toma as obras de arte literária por momentos de um processo de transformação de 
que o homem é o sujeito e não o objecto) não perdeu pois a razão de ser; perdê-la-á no dia em que se recuse a 
aceitar este movimento dialéctico da arte literária, este inevitável momento de «negação determinada» que 
começou já nos fins do século XVIII e chegou entretanto aos arquitectos do concreto, dos que sabem que não 
há causa nem consequência, mas simultaneidades sem fim (nem princípio), (...). Trata-se naturalmente de ver 
o presente como futuro implícito no passado, mas também como o presente que é, único que pode ser.6  
 
O “método filológico” garante a legibilidade do movimento dialéctico através do qual se define uma 
obra literária. Daqui decorre uma consequência iniludível: sem o modo de relação entre o texto e o 
leitor pressuposto pela filologia, poderá continuar a existir a leitura, mas é de duvidar que possamos 
ainda falar em “Literatura”. E isto porque, o que quer que seja a Literatura, todos concordamos que 
ela tem alguma coisa a ver (algo de íntimo e visceral) com a dialéctica, isto é, com a presença e a 
negação do tempo. Pelo mesmo motivo, seria errado falar-se em “competência filológica”: não se 
trata, em última análise, de um “saber-fazer” (embora haja um saber-fazer implicado nisto), mas 
sim, de facto, de um modo de nos relacionarmos com uma ideia de literatura, ou, na expressão de 
Robert Scholes, de um protocolo de leitura, que existe, enquanto problema, “devido ao facto de os 
seres humanos viverem no tempo”.7    
Podemos, pois, antecipar que, uma vez inteiramente privada desse protocolo de leitura, a 
crítica (entenda-se, ainda e sempre: crítica, investigação, ensino, estudo e leitura) se verá reduzida à 
possibilidade de uma auto-referência irónica, dolorosa encenação de um “wishful thinking” do qual, 
espera-se, poderá advir algum resultado proveitoso. Mas, em coerência, devemos questionar 
também se haverá ainda lugar à crítica, num modelo esvaziado do sentido de Literatura (Literatura 
que é, de resto, a última das “grandes palavras”, vestígio de um outro tempo, que tem resistido a ser 
saneada, como último o sobrevivente de uma ordem de ideias que já não cabe na exiguidade das 
nossas “micronarrativas”).    
                     
5 Alberto Pimenta, “Reflexões sobre a função da arte literária” (1975), in O Silêncio dos Poetas, Lisboa, Cotovia, 2003, p. 54. 
6 Idem, pp. 54-55. 
7 Robert Scholes, Protocolos de Leitura (1989), Lisboa, Edições 70, 1991, p. 65. 
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 Pergunta-se: que contributo pode, então, da filologia aportar a este enclave da história? Hans 
Ulrich Gumbrecht, para quem a filologia pode e deve funcionar como a “curadoria histórica de um 
texto”,8 defende, num ensaio recente, que ela nos proporciona um sentido de presença com o qual 
temos a aprender:    
 
What I see at work in the philological practices – as their hidden, lively, truly fascinating side – is a type of 
desire that, however it may manifest itself, will always exceed the explicit goals of the philological practices. 
(…) And what exactly do these desires refer to and long for? It is my impression that, in different ways, all 
philological practices generate desires for presence, desires for a physical and space-mediated relationship to 
the things of the world (including texts), and that such desire for presence is indeed the ground on which 
philology can produce effects of tangibility (and sometimes even the reality thereof).9 
 
A dimensão propriamente empírica do trabalho filológico fornece um modelo de relação com a 
literatura que é, de facto, bem mais tangível do que, digamos, aquela com que se confronta um leitor 
ao ver-se na situação de escrever um ensaio sobre a personagem feminina no romance queiroziano. 
Neste sentido de presença podemos ler, além disso, uma certa nostalgia pela crescente 
desmaterialização do nosso contacto com a literatura – não, como é óbvio, nos apocalípticos 
anúncios do “fim do livro” na era do digital, mas, o que é bem mais sério, pelo desaparecimento de 
uma ideia de Literatura fundada na possibilidade de um amplo conhecimento do literário, cada vaz 
mais remetida para longe pela sobre-especialização dos leitores, concentrados em particularidades 
quase incomunicáveis, por intermédio de uma ideia de “textos” que passa sem pagar portagem à 
estruturalidade da ideia de cultura. 
 A proposta de Gumbrecht consiste em recuperar a noção filológica de leitor enquanto editor, 
e, nessa medida, enquanto produtor de sentido: de cada vez que um fragmento permanece presente 
enquanto possibilidade e enquanto literatura, em lugar de ser reprimido, perdido ou destruído, é 
sempre possível produzir sentido, não apenas como efeito secundário ou colateral de uma 
reconstituição, mas como a produção de sentido por excelência,
10
 trazendo ao trabalho com a 
literatura (com os textos, aqui num sentido inteiramente diverso), uma centelha da ideia que 
desejamos reconstituir de Literatura (Gumbrecht refere-se-lhe como “o telos filológico”).11 A 
deflagração desse processo depende do investimento – filológico – nas margens do texto (ou nas 
“cicatrizes” de que ele é feito),12 que nos deverão fazer esquecer, pelo menos por algum tempo, 
                     
8 Hans Ulrich Gumbrecht, The Powers of Philology. Dynamics of textual scholarship, Urbana and Chicago, University of Illinois 
Press, 2003, p. 2. 
9 Idem, p. 6. 
10 Cf. idem, p. 28.  
11 Idem, p. 16. 
12 Idem, p. 15. 
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“the primary pressuposition that we know how to handle the objects that we encounter”,13 tornando 
possível, de novo, uma ideia de texto, singular, inassimilável, como se o lêssemos pela primeira vez, 
e uma ideia de literatura, como aura desse objecto de desejo. Sem surpresa, Gumbrecht conclui que 
essa ideia de estudo da literatura – a ideia filológica de investigação – impõe uma condição:    
 
The condition of the possibility for lived experience and for Bildung to happen is time – more precisely, the 
academic and ivory tower-like privilege of being allowed to expose oneself to an intellectual challenge 
without the obligation to come up with a quick reaction or even with a quick “solution.” Naturally, without 
specific institutions and without specific individual efforts, such excess time will never be available. We need 
institutions of higher education to produce and to protect excess time against the mostly pressing temporalities 
of the everyday. In this new sense, it is not only plausible that “classical philology as a profession is untimely,” 
as Nietzsche once said. Giving a slightly different meaning to the same words, one might want to argue that 
the academic institution is all about such untimeliness.14 
 
Permito-me agora “torcer a ponta” à conclusão de Gumbrecht: talvez a filologia, mais do 
que os textos, defenda o tempo. Um tempo muito especial, nessa sua intemporalidade: o tempo do 
arquivo. Paul Ricoeur recorda-nos que o momento do arquivo é o ponto onde a escrita se torna serva 
da leitura, onde o testemunho adquire a sua verdadeira dimensão, de recolha e preservação de uma 
presença do tempo: “aux archives, l’historien de métier est un lecteur.”15 É também por isso que 
toda a prática de arquivo traz consigo uma dimensão de unheimlichkeit,
16
 isto é, também aqui um 
outro “estranhamento”: não apenas psicológico ou reactivo, mas o da interacção física de múltiplas 
presenças (o filólogo trava com a papelada uma luta renhida), e a tentativa de tomar corpo, um 
corpo comum, para esse diálogo: de quem é a voz que chega? Por outro lado, como também anota 
Ricoeur, o arquivo é um lugar social (observo: ao contrário do monitor do computador), a sua 
arquitectura remete para o próprio gesto da “mise en archive”,17 para a disposição do saber em 
níveis ou estratos sucessivos, numa unidade de sentido que pressupõe múltiplos visitantes que 
coexistem num espaço de leitura: acima de tudo, o arquivo (leia-se: a literatura) é um lugar onde a 
temporalidade reflecte sobre si mesma. A filologia sabe-o, e não abdica de um lugar nesse espaço 
pensável. 
Nada, nunca, foi escrito em vão. Nada, nunca, foi escrito para ser lido por um crítico, um 
especialista, uma feminista ou por um pós-colonialista. As duas últimas frases equivalem-se. E, 
contudo, tudo o que em algum momento foi escrito procura um leitor, algures. Compete a quem 
escreve sobre literatura conservar suficientemente aberto e desimpedido o diálogo com a memória 
                     
13 Idem, p. 63. 
14 Idem, p. 87. 
15 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 209.  
16 Idem, p. 512. 
17 Idem, p. 211. 
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para que essa voz possa chegar a alguém: como lembra Rancière, organizar o arquivo é suster uma 
ausência:   
 
Le tumulte anachronique des voix qui fait le trouble de la politique et du savoir se ramène à cet anachronisme 
essentiel au destin de l’être parlant, à ceci que le fait de vivre implique de ne pas savoir ce qu’est la vie, que le 
fait de parler implique de ne pas savoir ce qu’on dit. L’inconscient n’est que le manque de ce savoir de la vie 
propre au vivant saisi par la parole. (...) Calmer le tumulte des voix, c’est calmer la mort, apaiser la foule de 
ceux qui sont morts de ne pas savoir et de ne pas savoir dire ce que vivre veut dire.18 
 
Como o cronista, o filólogo permanece à escuta, “colado a essa vida que gagueja”,19 
transformando a ausência de real das palavras do passado em reserva de presença e de saberes. Este 
seu gesto soa hoje como uma inutilidade, uma perda de tempo, ou o sintoma de um registo de baixa 
eficácia e eficiência (“índices insatisfatórios de outputs”). E isso não se deve somente à sua 
irredutibilidade ao ideolecto dos críticos altamente especializados. O passado é heresia, porque é 
separação, a separação irrepresentável e a irrepresentabilidade da separação: a verdade é que não há 
imagem do passado
20
 – “clarão”, apenas – ele é a própria resistência à fixação de uma imagem 
(leia-se: de uma “identidade”) – o arquivo confronta-nos com a nossa finitude, em todos os sentidos 
possíveis. 
Eratóstenes, “o não-especialista”, o Sócrates que esconde o rosto entre as mãos para dirigir 
um discurso ao jovem Fedro, Lucius Ateius Praetextatus, “retórico entre os gramáticos, gramático 
entre os retóricos” ou Erich Auerbach, o que têm em comum entre si? Um mesmo desejo de uma 
presença, de uma palavra enquanto presença do intemporal no tempo, desejo que só se acalma 
deslocando, reescrevendo, resgatando fragmentos dispersos e inéditos de um arquivo comum, isto é, 
citando o tempo enquanto tempo.     
Mais do que o passado, trata-se de citar o tempo – nenhum arquivo pôde jamais deixar de 
ser o salto de tigre sob o céu livre da história,
21
 onde se joga a possibilidade de um tempo-a-vir: 
“Autant et plus qu’une chose du passé, avant elle, l’archive devrait mettre en cause la venue de 
l’avenir.”22 Não é impossível que “filologia” seja apenas um outro nome para a “história das 
transformações”,23 o que sugere, desde já, que o arquivo de que se ocupa nunca deixou de estar 
aqui, entre nós, sob formas diversas, enquanto nos ocupávamos a sonhar com outras coisas.    
                     
18 Jacques Rancière, Les noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992, p. 127. 
19 Cf. idem, p. 131. 
20 Cf. idem, p. 149. 
21 Walter Benjamin, “Sobre o conceito da História”, op. cit., p. 18. 
22 Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, 2008, p. 56. 
23 “Filologia: (...) A Filologia é a história de transformações, a sua univocidade assenta no facto de a sua terminologia não ser 
pressuposto, mas substância de uma nova, etc. Na Filologia, o objecto alcança o mais alto grau de continuidade. Nela, a 
univocidade foi particularmente modificada, uma vez que, em última análise, ela tende para o cíclico. Esta História tem um fim, 
mas não tem objectivo (exemplo: história das ideias, história do Iluminismo) [fragmento]”, Walter Benjamin, “Sobre o conceito 




En un sens énigmatique qui s’éclairera peut-être (peut-être, car rien ne doit être sûr ici, pour des raisons 
essentielles), la question de l’archive n’est pas, répétons-le, une question du passé. Ce n’est pas la question 
d’un concept dont nous disposerions ou ne disposerions pas déjà au sujet du passé, un concept archivable de 
l’archive. C’est une question d’avenir, la question de l’avenir même, la question d’une réponse, d’une 
promesse et d’une responsabilité pour demain. L’archive, si nous voulons savoir ce que cela aura voulu dire, 
nous ne le saurons que dans les temps à venir. Peut-être. Non pas demain mais dans les temps à venir, tout à 
l’heure ou peut-être jamais. Une messianicité spectrale travaille le concept d’archive et le lie, comme la 
religion, comme l’histoire, comme la science même, à une expérience très singulière de la promesse.24 
 
A filologia está por escrever, e o filólogo não o ignora. O vento nunca deixou de soprar. Ele 
gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que 
foi destruído.
25
 Mas o vendaval que se enrodilha nas suas asas é tão forte que já não as consegue 
fechar, e diz: “Devo ser o último tempo.”26 
* 
 
Post-scriptum: esteve na origem desta dissertação o desejo de compreender um hiato que, antes de ser 
geracional, é um hiato ético e “científico”: como se processara a passagem de um paradigma de estudo e 
ensino da literatura por filólogos a um paradigma de estudo e ensino da literatura por especialistas em 
estudos culturais e literários? Como compreender que, na geração que assume hoje essa missão, os dois 
paradigmas coexistam (quando é frequente que leitores académicos com formação em filologia se encontrem 
em departamentos de estudos culturais e literários)? O que se perde, o que é ganho? O que acontece à nossa 
ideia de “Literatura”, nessa passagem sobre o abismo? Agora, percebo que um hiato – este hiato – não pode 
ser compreendido.  
                     
24 Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne, op. cit., p. 60. 
25 Walter Benjamin, “Sobre o conceito da História”, op. cit., pp. 13-14. 
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